Achille Lauro nasce a Piano di Sorrento il 16 giugno 1887, quinto di sei figli, tre maschi e tre femmine, dell'armatore Gioacchino e di Laura Cafiero. E'
un periodo in cui per mare viaggiano piu velieri che piroscafi. Per il sud Italia & iniziato un trentennio terribile che costringera cinque milioni di
contadini a cercare fortuna nelle Americhe. L'lItalia meridionale era stata messa in ginocchio dalla grave crisi economica provocata dalla gestione
nordista del regno sotto Umberto I. Ne derivo la pill grande ondata migratoria della storia italiana, che interesso quasi esclusivamente le regioni del
sud, con un fiume di disperati mandati allo sbaraglio a guadagnarsi il pane lontano dalla patria. Una diaspora rovinosa di dimensioni ben pilt ampie
del quotidianamente strombazzato esodo degli Ebrei. Molte societa di navigazione del nord faranno soldi a palate sulla pelle di tanti poveri cristi,
spesso reclutati nelle campagne ed ingannati con contratti di lavoro fittizio. Nel napoletano esiste una tradizione marinara molto radicata risalente
ai Borbone, ma & prevalentemente navigazione di piccolo cabotaggio, favorita nel trasporto delle merci dall'assenza di strade e ferrovie. Il padre di
Achille, Gioacchino, conduce la precaria attivita di padroncino di qualche veliero ed e legato per sopravvivere al numero di noli conquistati, spesso
in condizioni di sprezzo del pericolo per le intemperanze del mare. La madre di Achille, che gia aveva perso due fratelli marinai, paghera un
pesantissimo tributo al dio Nettuno, al quale sacrifichera anche due suoi figli. Per il racconto della gioventu del nostro eroe ci rifaremo ai suoi ricordi
dettati al giornalista Antonio Pugliese, il vero autore della famosa autobiografia "La mia vita, la mia battaglia", scimmiottante il famigerato "Mein
Kampf" hitleriano. A 13 anni Achille fu bocciato a scuola ed inoltre venne scoperto dalla madre in solaio mentre con una volenterosa servetta si
stava dedicando a cose pit grandi di lui. E' il battesimo erotico di un personaggio, il cui gallismo da guinness dei primati costituira la sua cifra
distintiva e contribuira ad alimentare la leggenda dell'infaticabile donnaiolo dalle mostruose dimensioni e dai ritmi da favola. Il padre fu severissimo
e cosi dopo pochi giorni il fanciullo precoce si vide imbarcato come mozzo sul "Navigatore", un veliero di famiglia in partenza verso il Messico. La
cuccetta del mozzo € la tolda e la sua vita e faticosa e umiliante, perché bisogna ubbidire a tutti. Giunti a New Orleans, si torno indietro verso
Bordeaux con la stiva colma di canna da zucchero caricata in Martinica. Il vitto per mesi era sempre lo stesso: farina e stoccafisso, stoccafisso e
farina e la fatalita volle che una grossa spina si conficcasse nel "cannarone" del capitano; sembrava una sciocchezza, ma in pochi giorni sopravvenne
la setticemia e la morte, non prima che il glorioso navigatore avesse espresso le sue ultime volonta: essere sepolto nel paese natale. La carogna
puzzava ogni giorno di piu, mentre sciami d'insetti si erano trasferiti in massa dalla canna da zucchero ai bordi della rudimentale cassa da morto. Il
comando della nave fu trasferito al secondo ufficiale, il quale fu colto anche lui da una fulminea disgrazia: un'infezione in poche ore gli fece perdere
la vista. Pazzo di paura egli si chiuse nella sua stanza e giorno e notte urlava a perdifiato che la maledizione si era abbattuta sulla nave e che nessuno
si sarebbe salvato, con quale terrore per I'equipaggio e facile immaginare. Della navigazione dovette interessarsi allora da solo il timoniere, il quale
a stento sapeva servirsi della bussola, ma ignaro di correnti e di venti, cerco disperatamente di toccare ,zigzagando, la costa europea. Finalmente,
quando i viveri e I'acqua potabile stavano per finire, riuscirono a raggiungere Tangeri. Dopo undici mesi di viaggio appena toccata la terraferma,
Achille telegrafo disperato al padre supplicandolo di fargli riprendere gli studi interrotti. Ritornato a Piano di Sorrento, il mozzo ridivento studente
nell'lstituto navale "Nino Bixio", per uscirne dopo qualche anno capitano di lungo corso. Nel frattempo i suoi due fratelli maggiori Francesco e
Antonino scomparvero, uno dopo l'altro, tra i flutti. Il padre disperato voleva mollare tutto, ma il destino aveva previsto diversamente. Nel 1905
Achille appena diciottenne, ottenuta la fiducia del genitore si reco a Genova ove riusci a comprare a prezzi di svendita un grosso piroscafo: il
"Fratelli Beverino", che ando ad affiancarsi al "Principessa Jolanda", costituendo una nuova linea di navigazione la "Societa della penisola
sorrentina", la quale si proponeva di organizzare le traversate verso le isole del golfo di Napoli fino ad allora monopolio di una compagnia tedesca.
La lotta fu impari perché la concorrenza decise di far transitare gratis i passeggeri sulle proprie navi, offrendo inoltre caffé e pasticcini. Il fallimento
fu inevitabile e travolse anche tutti i risparmi di famiglia; al vecchio Gioacchino non rimase che morire sconsolato di crepacuore, lasciando Achille a
soli vent'anni capofamiglia con madre e tre sorelle a carico. La flotta era rimasta di soli tre velieri, due dei quali furono venduti per costituire le doti
delle tre sorelle che anelavano al matrimonio. La terza imbarcazione "Cavalier Lauro" si trovava in Argentina, dove il capitano, sottratti i soldi
dell'incasso, se n'era appropriato mandando solo il conto delle spese: cinquecento sterline da saldare in tre giorni. Achille & disperato e si reca sulla
tomba del padre a chiedere conforto e consiglio, quando un aiuto insperato giunge da parte di un amico di famiglia, Agostino D'Esposito, il quale si
offre di prestargli i soldi necessari a pagare il debito, dando fondo a tutti i risparmi di famiglia. L'offerta & disinteressata, anche se il vecchio amico
del padre covava da tempo un malizioso sogno segreto: quello di far sposare ad Achille sua figlia Amina. A tal proposito apriamo una parentesi per
riferire un inedito aneddoto di cui veniamo a conoscenza grazie alle gentili confidenze di una nipote della ragazza sorrentina: la preside Amina
Lucantonio. Agostino D'Esposito era anche lui uomo di mare ed in una peregrinazione in medio oriente aveva conosciuto una bellissima odalisca di
nome Amina, abilissima nella danza del ventre che era solita ballare con una veste velatissima, che poco lasciava alla fantasia. Egli s'innamoro
perdutamente, ricambiato con ardore di amorosi sensi, della tenera perla d'oriente e non voleva piu tornare a casa; apriti cielo, a Sorrento la sua
sposa non solo lo aspettava ma era anche in dolce attesa. Lettere del sindaco, reprimende del parroco, accorati appelli di amici e parenti, addirittura
I'interessamento di un politico ed alla fine il ritorno, novello Ulisse, alle mura domestiche; in cambio la promessa che I'erede, se femmina, si sarebbe
dovuta chiamare Amina. La ignara bambina divenuta fanciulla non somigliava per niente alla sua omonima orientale, per cui il nostro Achille, con la
scusa che si conoscevano da bambini, fu chiaro con I'aspirante suocero: "Don Agostino, non sposerd mai vostra figlia". Al che tremante il vecchio gli
rispose: "Sei un ragazzo onesto, non ne parliamo piu". Per inciso Amina, anche se brutta, era un modello di virtl, si sposo dopo alcuni mesi
generando schiere di figli e nipoti, oggi tutte persone importanti: magistrati, professionisti, insegnanti. Bisognava ora recuperare la nave in
Argentina, per cui Achille, in compagnia del suo amico Salvatore Paturzo, gia in possesso del brevetto di capitano, s'imbarca da Marsiglia con due
posti in terza classe. Appena giunto a Buenos Aires, sale a bordo della "Cavalier Lauro" entra nella stanza del capitano, momentaneamente assente
e lo aspetta con in tasca una pistola ben deciso ad usarla. Il capitano non fa in tempo ad entrare che Lauro, dopo aver chiuso a chiave la porta, gli
punta contro la pistola e gli urla: "Paga". Alle prime tergiversazioni Achille non esita a sparare sfiorandogli i piedi e minacciando che il prossimo
colpo sara diretto al "bersaglio nobile" tra i pantaloni. "Mi hanno derubato" balbetta il capitano, "Non me ne frega niente" risponde Achille. Alla fine
si trovo una soluzione grazie alla circostanza che il truffatore godeva la fiducia di un'agenzia bancaria, ove ci si sarebbe recati per ottenere un
prestito a suo nome. Esso fu concesso senza la necessita della firma di avallo di Lauro e le cose si misero a posto. Riottenute le mille sterline,
bisognava rimettersi in viaggio, cosa che avvenne nei giorni successivi, dopo aver scaraventato sulla banchina gli effetti personali del traditore. La
vera difficolta fu quella di arruolare una ciurma, perché tutti erano spaventati dal viso da bambino del nuovo capitano. Bisogno percio di notte
girare con alcune carrozze tra le bettole piu malfamate della citta a raccogliere ubriachi fradici i marinai per trasportarli a bordo. Mentre tutti
dormivano si parti e troppo tardi avvenne in alto mare il risveglio dei malcapitati, sballottati a causa di una terribile tempesta. | marinai s'infuriarono
e volevano tornare a terra, ma dovettero rassegnarsi a continuare il viaggio, al termine del quale, vendendo il carico, la difficile situazione
economica fu completamente risanata. Pagati tutti i debiti, rimanevano infatti in cassa quindicimila lire. Ci furono poi altre avventure, tra cui
I'affondamento in una collisione rocambolesca dello stesso "Cavalier Lauro", a cui fece seguito una penosa vicenda giudiziaria, fortunatamente a
lieto fine. Lauro acquistd poi un grosso vaporetto il "Mariannina", col quale si dedico al trasporto dal sud al nord di derrate alimentari. Allo scoppio
della prima guerra mondiale il cargo fu requisito e il proprietario arruolato. Furono entrambi protagonisti di eroiche imprese, dal salvataggio dei
resti dell'esercito serbo in rotta, al trasporto delle campane del Duomo di San Marco, minacciate dagli Austriaci dopo Caporetto. Con la fine della
Grande guerra possiamo considerare chiusa la fase eroica di Lauro. Dalla leggenda si passa alla storia: quella di una delle pili potenti flotte italiane di
tutti i tempi, la pit grande azienda a sud di Roma. Nell'immediato dopoguerra i prezzi dei noli ebbero un'impennata, ma anche le navi costavano
moltissimo, per cui fu una fortuna che un piroscafo americano, il "Lloyd", entrando nel porto di Napoli, ebbe un terribile cozzo con un'altra
imbarcazione tanto da affondare. Esso per i danni provocati fu abbandonato e fu posto sotto sequestro dalle autorita che provvidero a metterla
all'asta. Il valore della nave era stimabile intorno ad un milione e la base d'asta fu fissata a trecentomila lire. Lauro aveva allora pochi soldi, ma fu
folgorato da una splendida idea che fu anche in seguito il motivo della sua fortuna. Decise di chiamare tutti coloro che fino ad allora avevano
lavorato con lui e gli propose di diventare soci dell'affare acquistando delle quote. Fu una formula vincente non solo in quella occasione ma sempre,
perché la compartecipazione di tutti, dal capitano all'ultimo mozzo, fa si che tutti s'impegnino allo spasimo affinché le cose vadano nel verso giusto.
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Il "Lloyd" si riusci, anche se in maniera rocambolesca, ad acquistare per cinquecentomila lire e fu ribattezzato "Iris". Cominciarono a credito i lavori
di ristrutturazione, seguiti giorno e notte da Lauro, il quale si trasferi a vivere sulla nave con un modesto lettino di ferro che gli fungeva da giaciglio.
Per acquisire le provviste per il primo viaggio fu viceversa necessario vendere i gioielli della diletta Angelina, ma il sacrificio non fu vano, perché
dopo poco tempo ne potette avere di piu belli e preziosi. Finalmente la "Iris" poté salpare per trasportare in Inghilterra un carico di materiale
ferroso e ben presto ebbe sei sorelle, tutte belle robuste sulle diecimila tonnellate. Lauro comincio con la sua piccola flotta a trasportare grano dal
Mar Nero all'Europa settentrionale ed ecco una nuova splendida idea: al ritorno, invece di viaggiare vuoti, perché non trasportare carbone, di cui
I'Inghilterra e ricca, verso quei bistrattati porti del sud Italia quali Taranto, Bari o Barletta, che nessun armatore del nord voleva toccare e per i quali
il Monopolio governativo riconosceva un premio per ogni tonnellata scaricata? E' sulle idee che si vince, ed eccone un'altra che balena nella fertile
mente del Nostro: il riuscire a far viaggiare in attivo, grazie alla circostanza che I'equipaggio € cointeressato, le navi di quei famosi armatori, Fassio e
Costa in primis, tristemente ormeggiate in attesa di tempi migliori. Ed & un nuovo trionfo, nonostante la diffidenza dei "colleghi" genovesi, i quali
all'inizio con aria di sufficienza credevano che Lauro fosse uscito pazzo, viceversa I'operazione va in porto e la sua flotta acquista cosi nuove unita ed
una crescente stima internazionale, soprattutto a Londra ove si decidono noli, tariffe, assicurazioni, crediti. E della grande stima acquisita da Lauro
nella City se ne ebbe la lampante dimostrazione quando, per ultimare le due grandi motocisterne "Fede" e "Lavoro", erano necessarie centomila
sterline per acquistare all'estero alcuni pezzi non reperibili in Italia; I'ufficio cambi non riusciva in alcun modo a procurarle sul mercato
internazionale, mentre a Lauro basto un telegramma a Londra per ottenere seduta stante il credito da una banca, lasciando stupefatti finanzieri ed
armatori.

Fino al 1935 I'attivita armatoriale di Lauro fila senza intoppi e senza legami particolari con il Regime. Da circa un anno, dopo la grande depressione i
noli hanno ricominciato a salire e la sua flotta conta oramai ventinove navi per oltre duecentomila tonnellate di stazza. Mussolini ha intrapreso la
sua avventura in Etiopia e le sanzioni della Societa delle nazioni paralizzano completamente la navigazione mercantile italiana. Le navi sono tutte
adibite al trasporto di uomini e materiali verso la Quarta sponda avendo Napoli come molo d'imbarco. E' il momento per Lauro di intrecciare
rapporti pil stretti con chi comanda a Roma, facilitato in questa operazione dalla famiglia Ciano che apparteneva al mondo armatoriale. Mussolini
lo nomina consigliere nazionale della Camera dei fasci e delle corporazioni e mostra di stimarlo, inoltre a Napoli gli viene offerta la carica di
presidente della squadra di calcio al posto del mitico Ascarelli, che aveva dotato la citta di un modernissimo stadio, ma aveva il torto di essere
ebreo. Lauro intuisce una nuova esigenza del traffico marittimo legato al boom del petrolio e mette in cantiere due motocisterne da ben (per i
tempi) tredicimila tonnellate, battezzate in sintonia con la simbologia dell'epoca "Fede" e "Lavoro". Due episodi sono esplicativi dei rapporti buoni,
ma non troppo, tra Lauro e il Fascismo. Il primo, nel 1937, quando il ministro della Marina mercantile Host Venturi ordino a Lauro di far dirottare
una sua nave con un carico di carri armati ed esplosivi, destinati ad Hong Kong per le truppe di Chiang Kai-schek, verso il Giappone alleato dell'ltalia.
Il nostro Achille, per non venire meno alla parola data, disobbedi, pur sapendo di rischiare grosso. Per fortuna la conclusione fu a lieto fine, perché
Mussolini revoco in extremis I'ordine del suo ministro. Nel frattempo la flotta era cresciuta raggiungendo allo scoppio della seconda guerra
mondiale cinquantasette unita per un totale di oltre trecentomila tonnellate. Fu interamente requisita ed adibita al trasporto di truppe e merci nel
Mediterraneo. La superiorita schiacciante del nemico, tra I'altro dotato di radar, fece si che alla fine delle ostilita si salvassero solo le poche navi
tenute lontane dal teatro delle operazioni, le altre tutte inesorabilmente colate a picco dagli implacabili siluri avversari.

Il secondo episodio si riferisce al 1942 quando Lauro, grazie alla presentazione di Ciano, riusci a farsi ricevere dal Duce a Palazzo Venezia, al quale, in
un pittoresco sfogo, illustro la situazione drammatica delle sue navi affondate una dopo l'altra. Mussolini lo ascolto in pensieroso silenzio,
agitandosi sulla poltrona pil volte ed alla fine esclamo: "Vi ringrazio di avermi parlato con sincerita". Inoltre gli offri una forma di risarcimento
dandogli I'occasione di diventare proprietario al 50% (l'altro pacchetto di azioni rimase al Banco di Napoli) di tutti i quotidiani napoletani dell'epoca:
"Il Mattino", " Corriere di Napoli", " Roma". Lauro era disponibile anche ad acquistarli in blocco, ma Mussolini si oppose a questa soluzione, facendo
trapelare fra i suoi collaboratori la frase famosa: "Quel Lauro sta diventando un pesce troppo grosso". La prestigiosa dimora di Villazzano nei pressi
di Sorrento fu spesso sede di ricevimenti e feste in onore di gerarchi fascisti, soprattutto nel fine settimana. All'epoca I'addetto stampa del fascio
per la penisola era Giovanni Galati, marito di una nipote del Comandante. Egli ci ha gentilmente fornito un'ampia ed inedita documentazione
fotografica di questi incontri. Tra le personalita ricevute spicca il nome della signora Goering, moglie del famigerato e temutissimo feldmaresciallo
del Reich, comandante della Luftwaffe, la quale fu accolta con tutti gli onori nel 1942. Questo compromettente invito fu rinfacciato a Lauro dagli
alleati, che lo processarono alla fine della guerra e cio poteva essergli fatale. Nel 1943, quando sbarcarono a Salerno le truppe americane, Lauro
rimase a Napoli, credendo che i suoi consolidati rapporti sulla piazza di Londra potessero funzionare da parafulmine; purtroppo un suo vecchio
collaboratore inglese, un consulente di nome Williams, lo aveva tradito denunciandolo come colluso col fascismo. A villa Crispi, il 9 novembre, si
presentarono gli americani che sequestrarono tutto per stabilire il loro Quartier generale. A Lauro non resta che scappare e dopo un avventuroso
tragitto in barca, recatosi a Sorrento, saranno gli inglesi a cacciarlo dalla sua villa; ma il peggio deve ancora arrivare, infatti egli verra arrestato e
trasferito a Poggioreale, dove trascorrera tre mesi d'inferno in un carcere piu volte sottoposto a duri bombardamenti, senza che nella confusione
fossero sgombrate le celle. Seguira poi un lungo periodo in campi di concentramento ad Aversa, Padula e Terni per un totale di ventidue mesi. Fu
istruito poi un processo davanti all'Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo, giudice un anziano magistrato di Corte d'appello, Rocco
Caselli. Numerose le denunce a carico da parte di cittadini italiani oltre ad una cospicua documentazione del controspionaggio americano.

E qui cominciano misteri e aneddoti.

Il primo a parlare dell'ipotesi di un Lauro sindaco in pectore, scelto dalla Cia per frenare I'avanzata comunista fu Ermanno Rea, il quale condusse nel
1953 un'inchiesta, mai pubblicata, per "lI'Unita" assieme a Francesca Spada. Percy Allum, che cita l'indiscrezione, si mostra scettico, anche se
sottolinea che gia nel 1945 si anticipava la notizia del regalo delle navi Liberty (di cui parleremo in seguito) che avvenne soltanto nel 1947. Di queste
future donazioni si parla in "lo difendo mio padre" un libretto, oggi introvabile, pubblicato nel febbraio 1945 con il nome di Gioacchino Lauro, ma
scritto in realta da Raffaele Cafiero. In cinquantatre pagine si replica in maniera documentata a tutte le accuse, precisando date di acquisto delle
navi della flotta, i costi sostenuti e tutta la vicenda legata all'acquisizione dei giornali napoletani. Durante I'istruttoria vi € un confronto tra Lauro e
un ufficiale inglese che gli pronostica la condanna a morte. Il Nostro, superstizioso come tutti i napoletani doc, fu allora costretto a sbottonarsi i
pantaloni ed a grattarsi vigorosamente la base di quel famoso "pescione" di cui tanto si favoleggera e sulle cui inusitate dimensioni abbiamo
raccolto piu di una testimonianza tra attempate signore del popolo e dell'alta borghesia napoletana. Per restare tra i pettegolezzi, piu di uno ci vide
poco chiaro nei confidenziali rapporti tra il presidente Caselli e I'avvocato Cafiero. Alla fine la Commissione assolse candidamente Lauro da tutte le
accuse, restituendogli la liberta il 22 giugno 1945. Vane le proteste del governo militare alleato, per bocca dell'avvocato Gordon. Lauro chiude cosi
col fascismo e con la guerra e si appresta di nuovo a percorrere I'arduo tragitto dalle stalle alle stelle. Diamogli la parola, mentre ritornato da Terni,
scende dalla corriera a piazza San Ferdinando e nel raggiungere casa in via dei Mille si accorge che tutti facevano finta di non riconoscerlo: "Giuro,
mi verrete a riverire ancora, siatene certi!". Finita la seconda guerra mondiale, la flotta giaceva in fondo al mare e bisognava farla risorgere per la
terza volta. Sette navi erano semiaffondate in vari porti italiani e bisognava recuperarle. Fu deciso che per prima si sarebbe dovuta tirare su la
"Ravello" colata a picco a La Spezia. Lauro si reca sul posto di persona, ma gli viene consigliato di non farsi vedere in giro, perché gli operai, tutti
comunisti sfegatati, si sarebbero messi subito in sciopero. La nave era gia affiorata, ma la pompa di aspirazione dell'acqua si era bloccata, forse per
via di uno straccio e occorreva che fosse sturata. Lauro grido: "Qualcuno vuole tuffarsi per liberare il tubo?". Non avendo avuto risposta egli
impassibile comincia lentamente a spogliarsi gettando a terra giacca, camicia, pantaloni, mutande. Quando completamente nudo stava per tuffarsi,
un nerboruto operaio dalla barba scura e dalla faccia patibolare, conquistato da tanta decisione e coraggio, esclamo fermandolo: "Lasci stare mi
tuffo io". In due giorni la nave era recuperata; uomo di mare come loro, li aveva stregati col suo fascino e da allora tutti gli operai, anche se
comunisti, gli portarono rispetto. In seguito vennero recuperate tutte le altre navi affondate nei porti italiani, alle quali si associarono due piccole
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portaerei americane in disarmo, acquistate sul mercato e trasformate in due splendidi transatlantici, la "Sidney" e la "Surriento", i quali
cominciarono a percorrere la rotta per I'Australia. In pochi anni la flotta contera quaranta unita per un totale di seicentocinquantamila tonnellate di
stazza, tutte navi battenti bandiera italiana che daranno lavoro ad oltre diecimila famiglie di marinai ed impiegati, quasi tutti napoletani. Il segreto
del successo imprenditoriale di Lauro, oltre che nell'abilita nell'assicurarsi i noli, spesso prima dell'acquisto delle stesse navi, & come abbiamo visto,
nella compartecipazione (suddivisa in ventiquattro carature) alle sue attivita da parte dei suoi dipendenti. Artefice mirabile di tanti incastri societari
fu a lungo il notaio laccarino, che costitui all'uopo decine di societa: una per ogni nave. Lauro si presenta cosi pil che come armatore nella veste di
accomandatario. Egli conserva sempre la maggioranza, in genere non oltre il 75%; non fa entrare come soci, ad eccezione dei dipendenti, che poche
persone di fiducia come Fiorentino o Cafiero. Ogni decisione & presa da lui soltanto, socio di maggioranza, al quale spettano di diritto la
rappresentanza legale e la firma di approvazione di qualsiasi atto. All'inizio degli anni Cinquanta la sua potenza economica e finanziaria era
strabiliante, possedeva la pil grossa flotta privata d'Europa ed il suo giro d'affari sfiorava, secondo accreditate fonti, i trecento miliardi I'anno, in
coincidenza con la guerra di Corea e la crisi del petrolio prodotta dall'esplosiva situazione in Iran, mentre altri storici autorevoli come Barbagallo
parlano pil prudentemente di cinquanta miliardi. Per renderci conto della capacita di acquisto in quegli anni di trecento miliardi facciamo qualche
esempio. Di li a poco il Comandante per la squadra di calcio del Napoli comprera dall'Atalanta il giocatore Jeppson per la cifra record (mondiale) di
centocinque milioni. Qualche anno fa Zidane é stato ceduto dalla Juventus al Real Madrid per centosessanta miliardi! Se il valore dei calciatori &
salito di oltre mille volte, altri prezzi non sono stati da meno. Possiamo citare un altro paragone: all'epoca un appartamento di lusso a Posillipo si
acquistava tra i cinque e i dieci milioni, lo stesso che oggi supera tranquillamente sul mercato i due o tre miliardi. Come si puo facilmente constatare
ci troviamo di fronte a cifre equivalenti ad una robusta manovra finanziaria, oppure al bilancio di una diseredata nazione del terzo mondo. Nel
dopoguerra fu giocoforza per gli armatori entrare nel gioco politico al fine di poter fronteggiare la crisi dei noli. Bisognava ripartire e la prima lotta fu
I'accaparramento delle navi Liberty abbandonate dagli americani, poscia I'elaborazione di tutta una serie di leggi a favore della navigazione, dagli
sgravi fiscali agli incentivi per rotte particolari, dai contributi a fondo perduto alle esenzioni doganali. Il primo ad entrare, e pesantemente,
nell'agone fu Angelo Costa che venne eletto nel 1945 presidente della Confindustria, dal cui pulpito lavoro all'unisono con Alcide De Gasperi. Fassio
viceversa non seppe muoversi con pari abilita e, pur possedendo all'apogeo una flotta pit "pesante" del rivale genovese, non seppe schierarsi,
concludendo tristemente la parabola del suo impero nelle secche putide dello scandalo Egam. Sono gli anni che preludono al boom del miracolo
economico ed in campo armatoriale il vero affare e costituito, oltre all'aumento dei traffici, dalle emigrazioni transoceaniche riprese in grande stile,
soprattutto verso |'Australia. Sono esodi biblici che vedono il porto di Napoli protagonista e lo Stato generoso nel sostenerli attraverso sovvenzioni
di ogni tipo, che trasformeranno ciascun viaggio in un cospicuo affare per gli armatori. Sono decine di migliaia di disperati mandati spesso allo
sbaraglio, molti dei quali torneranno delusi in patria, affollando, per la gioia degli armatori, le navi negriere anche nel viaggio di ritorno. E' questo il
pabulum economico e sociale nel quale Lauro entra con la forza del suo impero economico, quando decide di dedicarsi alla politica. Egli aveva gia
tentato degli approcci verso la democrazia cristiana, alla quale aveva offerto sostanziosi mezzi, ricevendone una sdegnosa risposta: "Venga in sede e
faccia domanda d'iscrizione". Gli stessi comunisti, cautamente contattati, si erano tenuti alla larga, per i suoi mai cancellati trascorsi fascisti. Fu
percio una scelta obbligata indirizzarsi verso un allora battagliero partito, da poco fondato, "L'uomo qualunque", creatura di Guglielmo Giannini, un
giornalista dall'oratoria ciceroniana e dalle acute osservazioni, troppo presto scomparso dalla scena e completamente dimenticato e "rimosso" dagli
storici e sul quale & opportuno soffermarsi, anche se brevemente, in attesa che qualche studioso onesto lo riproponga all'attenzione del pubblico,
facendolo riemergere dall'oblio in cui € precipitato. Egli fu I'unico, nei dolorosi anni del dopoguerra, a denunciare il clima di caccia alle streghe che la
nuova classe dirigente aveva lanciato, aprendo la penosa stagione della guerra civile con liste di proscrizione, epurazioni, messe al bando. Il suo
torrente oratorio ed il caustico piombo dei suoi articoli gli procurarono un imprevisto successo elettorale, che fu pero mal gestito, perché egli
s'inimico quel numeroso gruppo di tiepidi ex-fascisti, che avevano servito lealmente il Paese piu che il Regime e che si sentirono traditi dai suoi
ammiccamenti a sinistra, coraggiosi per il tempo, quanto temerari e viziati da inutile protagonismo. Ma la vera causa del tracollo & da ricercarsi nella
difficile transizione dalla fase della protesta a quella della proposta. E' infatti facile dire no ad affaristi senza scrupoli, a fautori dello statalismo piu
cieco, a fomentatori dell'odio; ben piu difficile affrontare un serio e fattibile programma per uno Stato, sempre piu imbrigliato da un pletorico
apparato tecnico e amministrativo. Nelle sue confessioni Lauro ricorda con commozione di aver letto piu volte, nel periodo trascorso in campo di
concentramento, gli articoli appassionati di Giannini pubblicati sul suo giornale "Il Buonsenso", pregni di speranza e di ansia di riscatto. S'iscrisse al
partito, che nel frattempo all'elezione del 1947 ottenne oltre il 5% dei suffragi e 33 deputati, venendo a costituire un delicato ago della bilancia della
situazione politica. De Gasperi, da poco tornato dal suo viaggio negli Stati Uniti, aveva scaricato dal governo socialisti e comunisti, condizione
indispensabile affinché I'ltalia potesse essere beneficiaria dei sostanziosi aiuti previsti dal Piano Marshall. De Gasperi, avendo rotto con i partiti di
sinistra, deve disperatamente cercare appoggio nei partiti di destra, che diventeranno arbitri della situazione. Il partito de "L'uomo qualunque"
acquista un momentaneo peso del tutto spropositato rispetto alla sua reale consistenza. Giannini, la sua anima pugnandi, si sente onnipotente e,
dopo una campagna elettorale improntata all'anticomunismo viscerale, lancia segnali in codice a Togliatti, il quale non si dimostra del tutto
insensibile. Riportiamo integralmente alcuni passi di un suo discorso al congresso nazionale del partito tenutosi nel 1947, anche per fornire un
saggio della sua arte oratoria: "Se il comunismo & elevazione degli umili, abolizione della poverta, benessere per tutti, Cristo era comunista, San
Francesco era comunista, io sono comunista. Disgraziatamente il partito comunista italiano si rivela sempre piu come movimento nazionalista
straniero. Trovi modo di liberarsi dalle catene che lo avvincono a mentalita e poteri che sono fuori dai confini d'ltalia e trovera in noi dei fratelli che
lo aiuteranno a compiere la sua nobile missione sociale ". Una sbalorditiva lettura profetica che trovera puntuale riscontro nella storia politica
italiana dei successivi cinquant'anni e che in parte deve ancora completamente verificarsi. Da poco (11 gennaio 1947) a palazzo Barberini i socialisti
si sono scissi, e Saragat, fondando il partito socialdemocratico, ha abbandonato Nenni e si prepara ad andare al governo, come avviene anche per i
repubblicani. Nelle more, il doppio gioco di Giannini, che anela alla presidenza del consiglio, con la democrazia cristiana o con i comunisti poco
importa, si rivela sempre pil spericolato. Bisogna fermarlo. Il segretario della Dc Piccioni, con la benedizione di Costa, si reca da Lauro e lo prega di
intercedere da concittadino con Giannini. E' la grande occasione del Comandante che nelle pagine della sua autobiografia ci svela ogni dettaglio
della sporca operazione. Lauro si reca a casa del battagliero giornalista-politico, degente a letto da alcuni giorni per una fistola anale, che gli produce
dolori intensissimi tali da renderlo irrequieto e poco incline al dialogo. Non fa che ripetere in maniera ossessiva: "Debbo dare un colpo in testa alla
Democrazia cristiana e lo daro!" Non c'e spazio per alcuna trattativa, non resta che convincere singolarmente i deputati del partito a tradire. A tale
scopo Lauro li convoca tutti ad una riunione segreta in una sala dell'albergo Moderno di Roma e li, con lusinghe mielose e velate minacce, riesce a
convincerli in massa, assicurando loro la rielezione alle prossime consultazioni in un nuovo partito, che egli s'impegna solennemente a fondare e a
finanziare.

II'5 ottobre 1947 la mozione di sfiducia al governo De Gasperi viene respinta con 270 voti contro 236, grazie unicamente ai 33 voti dei qualunquisti e
dello stesso De Gasperi. E' il trionfo di Lauro e il tracollo di Giannini, che infuriato verra messo in disparte a tacere. | suoi giornali cesseranno le
pubblicazioni dopo pochi giorni, perché vengono tagliati i fondi e, inquietante calera il silenzio. Lauro eredita il suo elettorato, quasi tutto
meridionale, e sposta a destra anche notevoli frange di sottoproletariato, che vengono cosi sottratte alle ammalianti sirene della sinistra. "Rifiutato
dai partiti storici, egli aveva messo le mani sul cosiddetto" partito dei senza partito" e cioé su un'area di opinione ancora allo stato gassoso e
magmatico, anarcoide e monarcoide, ignorante e misoneista, superstiziosa e mangiapreti, postfascista senza mai essere stata neppure fascista"
(Zullino). Una massa di voti per appoggiare il governo a Roma in cambio del nihil obstat nell'amministrazione della citta. Potenzialmente un grosso
partito monarchico esisteva in pectore fin dall'epoca del referendum, quando i fautori del re si dimostrarono, pur danneggiati dai brogli, quasi la
meta dell'elettorato: oltre dieci milioni in gran parte localizzati nelle regioni meridionali. A Napoli, nonostante le notevoli potenzialita, il partito
monarchico aveva dimensioni modeste, perché era guidato da uno sconosciuto professore di liceo avellinese di soli trentaquattro anni, Alfredo
Covelli, ed era pieno di debiti e con gli ufficiali giudiziari che bussavano quotidianamente alle porte delle sgangherate sedi. Le insolvenze furono
cancellate con un solo assegno da Lauro, che cercava un contenitore per prestare fede alla promessa fatta, nella mitica notte dei lunghi coltelli, ai

Achille Lauro Story Pag. 3



deputati qualunquisti traditori di Guglielmo Giannini. Don Achille affermava anche di rispondere ad una sua intima convinzione, perché riteneva
che, nella caotica situazione politica che si era venuta a creare in Italia, soltanto la presenza del Re, sostenuta da un'unione delle Destre, potesse
fornire una garanzia d'imparzialita. In realta il Comandante non scese direttamente in campo, preferendo una situazione d'attesa; nel frattempo,
sperando in futuro di potersi agganciare alla Dc, porto avanti anche uomini legati alla socialdemocrazia, come Nicola Salerno, che solo grazie al suo
appoggio risulto eletto nella penisola sorrentina, circostanza per la quale in verita Saragat non manifestd mai riconoscenza.

La tornata elettorale del 18 aprile 1948 é decisiva per il futuro dell'ltalia e Piccioni, segretario dello scudo crociato, per la seconda volta cerca aiuto a
Lauro, a cui chiede di potenziare un partito pronto eventualmente a soccorrere da destra la democrazia cristiana, schierata in un epica battaglia
all'ultimo voto con i socialcomunisti. Il Nostro preferisce pero rimanere nell'ombra, ma convince alcune personalita di prestigio a schierarsi per il
suo partito, come il suo socio genovese Gaetano Fiorentino, al quale telefona, a liste gia presentate, per informarlo della sua candidatura. Il partito
monarchico raccoglie poco meno del 3%, ottenendo 14 seggi, di cui 4 nella circoscrizione Napoli-Caserta. |l battesimo del partito avviene anche sul
versante cittadino, dove il 30 dicembre dello stesso anno provoca una crisi comunale con le dimissioni dei sei assessori monarchici dalla giunta
Moscati. Sono anni terribili per la citta, afflitta dalla piu alta percentuale italiana di mortalita infantile (ogni mese su mille bambini che nascono ne
muoiono tra 150 e 200), semidistrutta dalla guerra e con un tasso di disoccupazione esplosivo, che trasformera I'emigrazione in un penoso esodo
dalle dimensioni epocali. Mentre Napoli & attanagliata da problemi gravissimi, il sindaco Moscati trova il tempo di mutare con una delibera in
edificatoria un'area di fronte al porto, dove Lauro potra finalmente costruire il suo moderno palazzo in vetro-cemento, che costituira il cuore
pulsante della sua flotta e del suo impero non solo armatoriale, ma anche economico e finanziario.

Quello stesso superbo palazzo fu per tanti anni sciaguratamente abbandonato a seguito delle lungaggini burocratiche protrattesi senza fine per la
difficile situazione fallimentare venutasi a creare nei primi anni Ottanta. Lo stesso che in questi giorni, dopo una odissea ventennale, si sta
trasformato in un lussuoso albergo.

Le elezioni comunali a Napoli nella primavera del 1952 videro Lauro comparire in prima persona nell'agone.

A livello nazionale lo stesso pontefice Pio XlI, attraverso il segretario della democrazia cristiana Gonella, aveva chiesto di contattare monarchici e
missini per favorire la presentazione di liste civiche in funzione anticomunista. Sono i giorni delle famose liste approntate in tutta Italia,
circoscrizione per circoscrizione, dal gemellologo Gedda, potentissimo capo dell'Azione cattolica. |l Papa era particolarmente angustiato per la
vitalita dei comunisti e manifesto la sua preoccupazione a De Gasperi, il quale, sconsolato, dichiard che i mezzi finanziari a disposizione erano
straordinariamente, quanto stranamente cospicui. Soltanto oggi sappiamo, grazie alle rivelazioni del "Rapporto Mitrokin", che un fiume di soldi
giungeva costantemente ai partiti di sinistra dall'Unione sovietica; flusso ininterrotto che durera decenni e si fermera solo con la caduta del muro di
Berlino ed il disfacimento del "Gigante dai piedi di argilla". Gonella incontro Lauro nel mistico ambiente del santuario di Pompei, ove gli manifesto
anche l'opportunita di una chiara delimitazione verso la destra fascista, ma a Napoli cid non fu possibile e fu varata un'alleanza tra partito
monarchico e movimento sociale italiano. Nella nostra citta lo scontro si profilava molto combattuto, anche perché era chiaro come il governo
intendesse utilizzare lo strumento finanziario della legge speciale, la quale prevedeva 120 miliardi per Napoli, in chiave di propaganda elettorale.
Lauro dopo essere stato a lungo alleato nella giunta Moscati si presentava ora come avversario, e che avversario! Napoli ha decine di migliaia di
senzatetto e la ricostruzione del patrimonio edilizio distrutto dalla guerra si presenta come un affare da migliaia di miliardi. Lauro arringa la folla nei
suoi comizi, promettendo che Napoli diventera un gigantesco cantiere, dando lavoro a moltissimi disoccupati, trasformandosi in pochi anni in un
paradiso turistico: la vera perla del Mediterraneo. La sua propaganda é capillare, quartiere per quartiere i suoi galoppini bussano ad ogni basso
distribuendo pacchi dono, derrate alimentari e le leggendarie banconote tagliate a meta, oltre alle non meno mitiche scarpe spaiate. Al suo fianco
un sotto proletariato da terzo mondo a braccetto con una borghesia che intravede buoni affari, con la benedizione della stessa Chiesa, che,
attraverso il cardinale Ascalesi, in trono per 28 anni, aveva creato un clima di simpatia per la destra e di ostentata ostilita verso la sinistra.
Memorabili le folcloristiche e interminabili processioni con I'effige della Madonna di Pompei per le strade e i vicoli della citta in occasione delle
consultazioni politiche. Inoltre in piena campagna elettorale i vescovi danno ai fedeli chiare indicazioni su quali forze politiche far convergere il voto:
"I fedeli sono gravemente tenuti a dare il loro voto solamente a liste o a candidati che offrano sufficienti garanzie di rispettare la Religione e la
morale cattolica tanto nella vita pubblica che in quella privata, e nella educazione della gioventu" (Bollettino ecclesiastico dell'Archidiocesi di Napoli,
maggio 1952). Le elezioni si svolgono con il sistema degli "apparentamenti”, un maggioritario ante litteram, il quale assegna i due terzi dei seggi al
gruppo di liste che prendera la maggioranza. | risultati sono un trionfo per Lauro: 117.000 preferenze, nello stesso tempo la coalizione di destra, con
208.000 voti, conquista 53 seggi, contro i 15 della Dc e i 12 della sinistra. Il 7 luglio con 50 voti su 73 consiglieri presenti in aula Lauro viene eletto
sindaco e tiene il suo discorso della Corona, elegantissimo col suo doppio petto blu e la punta del fazzoletto che fuoriesce dal taschino. Egli entra a
pieno nel personaggio di padrone della citta e dichiara solennemente che costruira tantissime case (promessa mantenuta fin troppo). Agli amici pit
intimi confessa: "Rimarro sindaco tre mesi poi torno alla flotta, il tempo di fare approvare la legge speciale". Il regno di Lauro duro viceversa molto
di pit. Infatti, pur con alcune interruzioni imposte dal governo centrale, contrassegnera la vita e 'amministrazione della citta per oltre un decennio.
Per la precisione rimarra sovrano a palazzo San Giacomo per 2375 giorni, pit di Antonio Bassolino (2362), ma meno di Maurizio Valenzi (2879). La
citta venne lasciata al "liberismo" piu sfrenato dell'imprenditoria edilizia, anche perché il 2 ottobre il consiglio comunale non ratifico il piano
regolatore lasciando, in attesa di una nuova normativa, il campo alla pit ampia deregulation. | lavori del consiglio comunale escludono qualsiasi
contributo sulle delibere da parte delle opposizioni; infatti ogni accenno di discussione viene smorzato, spesso togliendo materialmente la parola ai
relatori o chiudendo frettolosamente la seduta. Mentre ogni emendamento, anche il pili innocente, che venisse proposto dalle altre forze politiche,
viene solennemente bocciato con la forza della maggioranza.

1953, |l a “l egge truffa”

Nel dicembre del 1952 era cominciato a Montecitorio il dibattito per I'approvazione di una nuova legge elettorale, quella che, varata I'anno
successivo, verra ironicamente battezzata dalle sinistre "legge truffa". Essa, proposta da De Gasperi, prevedeva uno stravolgimento del sistema
proporzionale, con I'assegnazione di un cospicuo premio di maggioranza al gruppo di liste che, apparentate tra loro, avesse ottenuto anche un solo
voto pit del 50%. Il progetto, ispirato ad una legge simile in vigore in Francia, ove aveva provocato il tracollo delle sinistre, serviva a dare ossigeno
alla coalizione centrista (democristiani, repubblicani, liberali, socialdemocratici) che nelle ultime consultazioni aveva perso molti milioni di
preferenze. Il premio di maggioranza consiste in un plus di circa 80 parlamentari e questa eventualita avrebbe evitato ai futuri governi la necessita
di chiedere il sostegno dei monarchici. Lauro intuisce il pericolo di una legge cosi sfacciatamente liberticida e si butta nella competizione elettorale
con grande impegno economico, promuovendo una gigantesca macchina da guerra elettorale, tappezzando ogni sperduto villaggio di manifesti e
facendo credere al popolino che, in caso di vittoria, sarebbe tornato il Re. Alla fine i voti monarchici saliranno da poco pit di 700.000 a quasi due
milioni ed i seggi a Montecitorio da 14 a 40. La legge truffa non scatta grazie a lui ed all'imprevista e abnorme crescita del suo partito monarchico.
La Democrazia cristiana perde in entrambe le Camere la maggioranza assoluta, attestandosi, con i voti degli alleati, al 49,8 %. Il successo di Lauro
rappresenta un grande favore reso anche alle sinistre e gli permette di assumere in Parlamento una posizione di grande importanza. Egli puo infatti
condizionare da destra la Democrazia cristiana, proprio ora che sta per chiudersi I'era di De Gasperi e le nuove generazioni, con in testa Fanfani,
preparano la difficile svolta verso sinistra, che, ironia della sorte, emettera i primi vagiti proprio a Napoli in quel famoso convegno, tenutosi al San
Carlo e ricordato come la "rivolta dei giovani turchi". Senza premio di maggioranza lo statista trentino, per formare il suo ottavo governo, ha
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bisogno di un miracolo di equilibrismo, cercando alleanze o quanto meno compiacenti astensioni. Si rivolge percido ai monarchici, ai quali in
Parlamento indirizza uno strano discorso alla ricerca dell'astensione: "Noi non ci conosciamo, ci siamo scontrati nella battaglia elettorale... non
sarebbe meglio prendere tempo per fare la nostra conoscenza"? Nel Partito monarchico convivevano con difficolta due opposti indirizzi: da un lato
Covelli, segretario nazionale, era piu esigente, mentre Lauro, presidente, era piu flessibile. Prevalse la linea della intransigenza (poteva De Gasperi
non conoscere i monarchici?!) ed il governo non ottenne la fiducia: 283 no, 263 si, 37 astensioni. Lauro s'infurio per aver perso I'occasione di salvare
per la seconda volta il governo, dopo I'impresa del 1947, perdendo cosi i favori che gli erano stati promessi, ma soprattutto per aver tradito la
fiducia dei tanti elettori che I'avevano votato. La fiducia fu viceversa concessa al successivo presidente Pella, il quale costitui un governo ponte della
durata di soli cinque mesi, con la cui caduta si chiudera I'esperienza del centrismo e si prepara I'era Fanfani, al quale Covelli offre il suo appoggio a
prezzo di svendita, ma e troppo tardi. Oramai il vento soffia verso oriente e sono proprio le sinistre che si attiveranno in Parlamento per fare
applicare la legge d'incompatibilita, facendo dichiarare decaduto Lauro da senatore. Covelli rappresenta un ostacolo per Lauro che vuole la massima
liberta di manovra, per cui, egli, seguito dagli amici piu potenti e fedeli: Cafiero, Fiorentino e Grimaldi, abbandona il partito per fondarne uno
nuovo: il Partito monarchico popolare (Pmp) nel cui simbolo i leoni sostituiranno la stella nel reggere la corona della monarchia. La scissione del
Partito monarchico fu interpretata dalla stampa di opposizione come fenomeno di disgregazione della destra italiana in generale e come
preannuncio di immediata liquidazione del laurismo; viceversa il Comandante serro i ranghi della maggioranza, dopo essersi liberato dell'impaccio
dei covelliani irriducibili, che pubblicamente disprezzava, ritenendo di poterli tranquillamente acquistare per una mangiata di fave: "Si va bene,
saranno nove o dieci consiglieri che resteranno con Covelli, ma in fondo voi non dovete prenderli troppo sul serio. Basta che io me li chiami, che
prometta un mercato ittico, un assessorato alla nettezza urbana e tutto finisce."Lentamente dopo varie trattative private...il numero dei consiglieri
fedeli a Covelli si ridusse a sette: Boccalatte, Buglione, Calvosa, Coppa, D'Avanzo, Grilli e Sacchi. Covelli & infuriato, ma nello stesso tempo
soddisfatto: "finalmente & tramontato il pericolo di veder sostituito alla stella e corona I'emblema della flotta Lauro". Purtroppo ci sara poco da
stare allegri, perché Lauro fara apporre il catenaccio a quasi tutte le sedi del partito, che erano di sua proprieta e che in breve diventeranno le sedi
del nuovo movimento. Nel frattempo negli ultimi mesi del '53 furono assegnati i primi lotti di lavori per la realizzazione del nuovo rione Carita, con il
criterio della licitazione privata, che consenti di affidare gli appalti piu consistenti ad imprese dell'entourage laurino. E mentre le testate locali
lodavano "la metropoli moderna che si fa strada coraggiosamente" (Corriere di Napoli, 11 novembre 1953), il prefetto Diana si espresse
chiaramente contro le proteste dei vecchi proprietari, in difesa dei quali intervenne addirittura lo stesso Luigi Sturzo. L'impegno di Lauro di
adoperare per i lavori, resi possibili dai fondi della legge speciale, unicamente professionisti, tecnici e maestranze napoletane, aumento di molto il
consenso verso la sua carica di sindaco. Egli inoltre si attivo per trovare una soluzione alle numerose vertenze sindacali che si erano accese nell'area
napoletana, producendo centinaia di nuovi disoccupati. Tra le principali: lo sciopero degli operai dell'llva e della Navalmeccanica, ove il suo fattivo
interessamento ebbe un pubblico riconoscimento da parte del comunista Bertoli, che chiese un voto plebiscitario del consiglio comunale a sostegno
della proficua iniziativa della giunta. Il Comandante si dimostrava ogni giorno di pil un vero e proprio "imprenditore politico" in grado di saltare i
partiti e di velocizzare ogni procedura burocratica. Un self made man garante sia degli interventi straordinari che dell'ordinaria amministrazione,
gestita a volte con metodi poco ortodossi, come la presenza, autorizzata piu che tollerata, tra i corridoi di palazzo San Giacomo, di personaggi non
identificati installati a volte in piccole stanze dotate pero di telefoni e macchine da scrivere, impegnati affannosamente a sbrigare le piu svariate
pratiche, tra le quali, piu gettonata, la cancellazione di contravvenzioni stradali. Al di fuori dei confini cittadini una "convergenza parallela" tra
monarchici e democristiani consenti di spezzare la storica egemonia delle forze di sinistra in importanti comuni come Battipaglia e Castellammare di
Stabia, dando luogo a quella sinergia d'intenti auspicata in alto loco gia dai tempi dell'operazione Sturzo. Dopo che Covelli con la sua testardaggine
aveva fatto perdere alla Destra I'occasione d'inserirsi nel valzer ufficiale della politica, era necessaria una sterzata con un piano chiaro e di semplice
attuazione, in grado di assemblare intorno ad un gruppo dirigente gli interessi di una moltitudine di cittadini. Il neonato partito viene fondato
ufficialmente con un programma basato su tre punti fondamentali: recupero dei valori nazionali (religione, famiglia, patria), lotta senza quartiere al
comunismo ed infine la ricerca di un'armonia tra liberta individuale ed esigenze della collettivita, il tutto nel pieno rispetto della tradizione cristiana,
occidentale e liberale. Viene auspicato, pur se nell'ambito di una dialettica democratica, il ritorno della monarchia, che viene interpretata come
I'emanazione di un potere supremo al di fuori dei partiti e delle loro diatribe. Oltre all'abolizione della nominativita obbligatoria dei titoli azionari,
venne richiesta a gran voce l'abolizione del Ministero delle partecipazioni statali, vero mostro a piu teste che, soltanto attraverso I'lri e I'Eni,
controllava il 90% del petrolio e del metano, 1'80% delle banche, il 60% delle comunicazioni telefoniche, il 100% delle trasmissioni televisive e
radiofoniche e dei trasporti aerei, il 95% delle ferrovie ecc...; restringendo al lumicino i margini di azione dell'imprenditoria privata e dando luogo ad
una vera e propria anticamera dello statalismo di marca sovietica. Inoltre, un'attenzione particolare veniva dedicata alla definizione dei Patti agrari,
che andavano turbinosamente definendosi come una severa cesoia che avrebbe umiliato il diritto alla proprieta. Un'altra proposta qualificante era
costituita dal trasferimento in politica della formula vincente della flotta Lauro: la compartecipazione agli utili dell'azienda da parte dei dipendenti.
Una molla straordinaria per stimolare ad impegnarsi maggiormente nel lavoro. Questi erano i buoni propositi che servivano a rendere presentabile
quello che era il vero disegno politico del laurismo: la costituzione di una forza d'urto in grado di condizionare i governi, i quali, perdurando la lunga
crisi del centrismo, necessitavano sempre di una stampella di salvataggio. In cambio mano libera nell'amministrazione locale, monetizzando in leggi
speciali ed appalti di opere pubbliche il "ringraziamento" di Roma e mettendo cosi in moto in maniera egregia il vero "petrolio" dei meridionali:
|'attivita edilizia, che, avra anche arricchito costruttori, spesso di pochi scrupoli, ma dava lavoro e reddito a decine di migliaia di famiglie. La facilita
con cui Lauro bypassava ogni asprezza burocratica facilito la discesa a Napoli di capitali freschi, provenienti, non solo dal nord, ma anche dalla
Svizzera e dalla Germania. Accese polemiche seguirono alla paventata apertura della Rinascente, che spaventava piccoli e medi commercianti,
mentre don Achille tuonava di aver strappato I'impegno di assunzione per cento napoletani disoccupati, oltre al contributo in proporzione, secondo
le abitudini locali..., a foraggiare le attivita assistenziali del Comune. Con i finanzieri locali si costitui una robusta trama politico-economica, che vide
il suo suggello nella ricostruzione del rione Carita, con le imprese Tucci, Serrato e Fernandes in prima fila. Emblematica fu I'operazione "grattacielo",
che vide il concorso omertoso degli organi dello Stato in aiuto alla famigerata societa "Alfa", costituita da pezzi da novanta dell'imprenditoria e della
finanza partenopea, (presidente I'ingegnere Mario Origo, ex-segretario provinciale Dc, amministratore delegato Enzo Bevilacqua, presidente Cen - Il
Mattino, consigliere I'ingegnere Marcello Rodino, direttore generale della Sme) dal sottosegretario lervolino, che si prodigo ad annullare I""assurdo"
vincolo della Sovrintendenza allo svolgimento dei lavori, fino al Consiglio di Stato, che respinse ogni ricorso dei proprietari degli immobili da
abbattere. Sull'interessamento del Presidente del Consiglio affinché fosse rimosso ogni ostacolo alla elevazione dei limiti d'altezza consentiti, ha
svolto un'accurata indagine lo storico Pierluigi Totaro, autore di un prezioso quanto misconosciuto libro: "Il potere di Lauro", una generosa messe di
elementi documentali. Egli ha sviscerato la fitta corrispondenza intercorsa tra Segni, i ministri competenti, Lauro e gli imprenditori napoletani.
Raffaele Cafiero diventa il suo consigliere ideologico con il compito, oltre a scrivergli ogni discorso, di cercare di frenare la vulcanica esuberanza del
Comandante, il quale non conosce, e si compiace a dimostrarlo ad ogni occasione, alcuna regola del galateo.

Gli anni del consenso

Sono gli anni in cui i grandi inviati dei giornali del nord scendono a frotte a Napoli, nell'ultima "riserva indiana"del continente, per approntare servizi
scandalistici, a meta tra oleografia e meraviglia, stupore e sbigottimento: da Pietro Ottone a Cesare Zappulli, da Alberto Consiglio ad Alessandro
Porro, a tanti altri. Ma tutti questi severi censori, economisti e politologi, i quali si confrontano con Napoli ed il laurismo, sottovalutano una
circostanza inoppugnabile che pure € sotto gli occhi di tutti: lo straordinario consenso di centinaia di migliaia di napoletani che sono schierati con il
Comandante e vedono in lui il Messia sceso in terra a riscattarli da tante angherie e tribolazioni, ma principalmente dal tradimento dei governi
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centrali e dei cittadini settentrionali, ricchi ed egoisti. La facilita con cui Lauro stravolge le regole della burocrazia, facendosi forte della sua
ricchezza, lascia strabiliati pit che allibiti i giornalisti nordici, i quali ritengono semplice pazzia la circostanza che il sindaco, spesso e volentieri,
anticipi di tasca sua stipendi e spese correnti indilazionabili con la nonchalance che poi forse qualche ragioniere, barcamenandosi tra i bilanci, trovi il
modo per consentire al Comune di rimborsare il suo padre-padrone. Bollano queste generosita come pratiche da quarto mondo, possibili solo in
una citta arretrata, senza regole e senza remore, senza storia e senza futuro, non sapendo che quando gli antenati di Bossi erano da poco scesi dagli
alberi, un illuminato imperatore, Federico I, curava da Napoli la traduzione e la diffusione in tutto I'Occidente dell' "Almagesto" di Tolomeo, summa
del sapere matematico e astronomico dell'antichita, facendo si che la nostra citta fosse un faro scintillante, ponte tra le civilta. 1l non intendere lo
spirito della citta e I'animo dei napoletani ha costituito un macroscopico errore, alimentato canagliescamente da una cricca di intellettuali indigeni, i
quali volevano vedere la realta soltanto attraverso la lente deformante di un'ottica di sinistra, favorendo consapevolmente, in quegli anni bui, le
non celate mire espansionistiche della loro sciagurata patria ideale: I'Unione Sovietica. Cesare Zappulli & I'unico giornalista settentrionale che
sembra capire Lauro, al quale riconosce la pazienza e I'umilta di sapere ascoltare e provvedere ai guai della povera gente: "Il municipio & il governo,
e lo Stato, & la Provvidenza. Il popolino, cioé 1'80% di Napoli e buona parte della borghesia, sono grati al sindaco di quello che sta facendo per
riassestare e rallegrare la citta". Parole testuali dal significato inequivocabile, che ama ripetere nei suoi servizi. Il suo cospicuo patrimonio personale
lo metteva al di sopra di ogni voce e di qualsiasi sospetto. Egli & I'unico a sapere amministrare una citta obbligata a fare ogni giorno i conti col
malcostume e la miseria, e con le ombre inquietanti di un nostalgico neofascismo, che disprezza, ma che assicura stabilita al suo singolare
"parlamento", depositario del suo indiscusso potere. Alla nascita del Pmp Lauro ha 67 anni, ma si butta nell'impresa con I'ardore di un ventenne.
Comincio una politica di espansione ben al di fuori della "cinta daziaria" che gli veniva tacitamente concessa, presentandosi all'elezioni in Sicilia,
dove raggranelld 60.000 voti; una prova generale in previsione della grande spedizione che partira da Napoli verso la Sardegna in occasione delle
Regionali del 1957. Sono anni di grandi successi alle urne culminanti nel trionfo delle amministrative partenopee del 1956 quando, sfiorando
300.000 preferenze, Lauro ottenne un record da Guiness dei primati, mai piu battuto da alcuno in qualsivoglia competizione elettorale italiana. La
squillante vittoria gli procuro carta bianca da Roma e gli consenti di agire in ogni campo liberamente per raccogliere consenso popolare. Egli poteva
infatti valutare I'entita degli imponibili di ogni cittadino, assumere del personale (e quanto ne fu assunto!), orientare la politica finanziaria comunale
e aveva facolta di non rispettare il piano di sviluppo urbanistico, approntato dalle precedenti amministrazioni. Inoltre, finalmente si sbloccarono e
giunsero in citta 35 miliardi previsti dalla legge speciale del 1953.

Il tutto avveniva, non solo allegramente, ma con la smaccata complicita di varie correnti democristiane; solo questa circostanza puo spiegare come
mai la denuncia d'illegalita del senatore e consigliere comunale democristiano Mario Riccio al Parlamento, ottenne come replica da parte del
sottosegretario agli Interni, anch'egli democristiano, I'affermazione che Lauro non aveva commesso nessuna irregolarita. L'ostruzionismo di Riccio
veniva pil volte segnalato dettagliatamente dal prefetto Diana nei suoi periodici rapporti al ministero degli Interni sulla situazione politica
napoletana. Gli abusi pit frequentemente denunciati erano, oltre all'enorme deficit e alla singolare nomina dei vice-assessori: le assunzioni di
familiari di ex-dipendenti del Comune senza concorso, i contributi alle sedi del Partito monarchico, I'affidamento dei lavori pubblici a trattativa
privata e le transazioni a favore di societa disastrate. Sono anni difficili per la citta di Napoli con una crescita del deficit comunale superiore ai trenta
miliardi, mentre i disoccupati sono oltre centomila. | turisti, come purtroppo anche oggi, non sono numerosi e spesso, dopo una breve sosta in citta,
si dirigono verso le isole e la costiera. Sorge nel nuovo quartiere Carita, frutto dello sventramento dell'antica casbah cittadina, la malfamata Corsea,
dedalo inestricabile di vicoli senza luce e senza speranza, il primo grattacielo, sede degli uffici della SME, mentre in tutta la citta si edifica senza
sosta. Nasceranno in pochi anni settanta-ottantamila vani. Non & pero ancora il periodo in cui su via Aniello Falcone sorgera la famigerata "muraglia
cinese"(come erroneamente si puo leggere su alcuni testi anche autorevoli) per la quale fiumi d'inchiostro saranno versati dalla stampa
piagnucolosa di sinistra. Tale "muraglia" vedra la luce invece durante il triennio di "reggenza" del prefetto Correra. Saranno questi tre lunghissimi
anni il vero periodo in cui infuriera il sacco edilizio, come preciseremo piu avanti in un apposito capitolo. S'inaugura lo stadio San Paolo a
Fuorigrotta, tempio del calcio ed il Napoli acquista Vinicio, I'indomabile "lione" a cui il Comandante fara da padrino di matrimonio ed al quale vorra
bene, ricambiato, come ad un figlio. Piazza Municipio in una notte perde con un blitz i suoi lecci secolari, tra le proteste generali, anche se la nuova
prospettiva con aiuole e fontane non é certo sgradevole. Per mitigare le lamentele il sindaco, di tasca sua, regala alla citta la "fontana del carciofo"
in piazza San Ferdinando. A marzo del 1956 sorge un nuovo quotidiano "Napoli notte" che andra ad affiancarsi al "Roma". Cambia look anche piazza
Garibaldi, che arretrera i binari, ma protrudera verso il famoso monumento equestre con una modernissima proboscide. La macchina elettorale si
espande giorno dopo giorno a dismisura, in previsione delle elezioni comunali del 1956 e la propaganda comincia ad allargare gli orizzonti geografici
del laurismo, il quale si spinge a sud e minaccia d'invadere il nord, presentandosi con I'etichetta di movimento, non pil municipale e localistico,
anche se fautore del diritto dei meridionali ad una vita migliore e cio, nonostante le smentite del Comandante, che dichiara solennemente di non
avere nessuna intenzione di dar vita ad un "partito meridionale" portatore di rivendicazioni separatiste. E' il periodo in cui verranno coniati gli
slogan piu originali, rimasti nella memoria dei napoletani piu anziani, da "Torneranno i tempi belli se votate Limoncelli", il dinamico assessore, padre
delle fantasmagoriche piedigrotte dell'epoca, emule paritarie dei carnevali brasiliani, in quanto a foga di popolo e voglia di trasgredire, tra balli e
canti, tripudio e mani morte a volonta, le regole quotidiane; oppure le note di un disco che ripeteva senza sosta ai piedi di una gigantesca statua di
Pulcinella: "Attenzione, battaglione, & uscito pazzo 'o padrone". Nell'imminenza delle elezioni cominciarono a circolare voci su Lauro "candidato
segreto" della Dc, mentre la stampa piu volte riferiva d'incontri riservati. Soltanto a campagna elettorale conclamata i democristiani improntarono
una linea di pacata polemica con I'amministrazione comunale. Il Comandante aveva dato luogo ad un ben individuabile blocco "urbano-edilizio", che
utilizzo anche in campo elettorale, affidando numerose candidature proprio ai titolari delle maggiori imprese impegnate nei lavori pubblici. Dopo la
"lista dei padroni del mare" del 1952, capeggiata da armatori, quella del 1956 fu ben piu terrestre, con punte di diamante... come i costruttori Mario
Ottieri e Gennaro Tucci, utilizzati come arieti... Uno studioso, Alessandro Dal Piaz, autore di una pregevole analisi su quaranta anni di urbanistica a
Napoli, evidenzio la strana alleanza "populista" che venne a formarsi in quegli anni tra i ceti produttivi e le categorie impiegatizie tradizionali; tra
imprenditori, speculatori e commercianti. Tutti d'accordo nel ritenere la casa il bene rifugio per eccellenza, simbolo di un nuovo agognato
benessere. Sono categorie che avevano individuato nello sviluppo del settore edilizio I'unico rimedio alla chiusura delle fabbriche ed al restringersi
delle prospettive di sviluppo dell'area napoletana. Questa linea di condotta fu ritenuta lecita anche da ampie frange di comunisti in buona fede,
sbigottiti di fronte alle dimensioni assunte in pochi anni dal "fenomeno Lauro", che offriva alla borghesia napoletana la prospettiva di uno sviluppo
capitalistico ed affaristico, modesto ma tangibile, alimentato dal "petrolio nostrano" dell'espansione edilizia. Un progetto di sviluppo presentato agli
elettori, i quali, sordi alle sirene dei moralisti, lo premiarono in maniera plebiscitaria , come unico rimedio capace di rompere con I'immobilismo del
passato. Utile alla propaganda anche la benevola accondiscendenza del Papa, che non pone alcun veto al voto monarchico, lasciando senza
argomenti un manipolo di preti, sfrontati propagandisti dello scudo crociato. Piazza Plebiscito, allestita con un gigantesco palco, diventa il teatro di
un comizio oceanico, nel quale, davanti a circa trecentomila napoletani, Lauro, con le lacrime agli occhi, puo esclamare: "Consacro gli anni che mi
restano alla causa di questa nostra Napoli". | seggi scrutinati decretano un successo senza precedenti: 276.000 preferenze al capolista. | monarchici
ottengono la maggioranza assoluta con il 51,7% dei voti e 44 seggi, mentre la Democrazia cristiana esce massacrata con il 16%, superata anche dai
comunisti che raccolgono il 19%. Nonostante il trionfo, Lauro si mostra generoso ed invita la Dc a partecipare alla formazione della giunta, ma gli
umori sono cambiati ed il vento nel partito scudo crociato ha cominciato a soffiare verso sinistra, per cui vi & uno sdegnoso rifiuto: "In rispetto al
metodo democratico teniamo ad assumere la posizione affidataci dall'elettorato, cioé quello di minoranza". Il 23 giugno 1956 Lauro succede a sé
stesso, pronunciando il nuovo "discorso della corona”, nel quale auspica per Napoli una nuova legge speciale e promette che saranno avviati
imponenti lavori pubblici e di edilizia privata per un totale di duecentomila vani, che daranno sollievo al dramma della disoccupazione. Al di Ia
dell'edilizia e dei lavori pubblici vengono messi in cantiere molti altri progetti, che purtroppo naufragheranno per I'ostilita e I'ostruzionismo del
governo. Si chiede la licenza per installare una televisione privata, la prima in Italia, ma si ottiene un diniego. Si vorrebbe aprire un casino a
Sorrento, in maniera da usufruire di flussi costanti di turisti anche nel periodo invernale, ma anche in questo caso non si riesce ad ottenere la licenza
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dalle autorita centrali. Si progetta una casa cinematografica nel capoluogo, da localizzare nella Mostra d'Oltremare. Il pallino per i film al
Comandante viene a seguito di una passione che agita i suoi ormoni ancora tanto efficienti: ha infatti conosciuto una sedicenne dalla folgorante
bellezza, aspirante attricetta, Eliana Merolla, che diventera prima la sua amante e poi, dopo la morte di Angelina, sua moglie. Per lanciarla egli
finanzia una pellicola che la vede interprete principale con lo pseudonimo di Kim Capri al fianco di attori famosi, come Amedeo Nazzari e Paolo
Stoppa, per un soggetto di Susy Cecchi D'Amico. Si progetta inoltre a Baia un cantiere, il piu grande del Mediterraneo, un investimento da dieci
miliardi, ma non si ottengono i contributi governativi, nonostante l'interesse alla realizzazione dimostrato dallo stesso Giancarlo Valletta, all'epoca
leggendario "padrone" della Fiat. A fronte di tante iniziative, nessuna delle quali purtroppo realizzate, persiste nel bilancio comunale un deficit che
cresce giorno dopo giorno fino ad assumere proporzioni preoccupanti. E sara su questo buco dalle grosse dimensioni, oltre che sul non rispetto
delle procedure burocratiche che si basera il contrattacco della Dc, che sotto le vesti dello Stato interverra in forze. L'esame del bilancio preventivo
del comune di Napoli per il 1956, condotto dalla Direzione generale dell'amministrazione civile, aveva messo in luce un disavanzo di circa trenta
miliardi. Esso non aveva pero impedito I'assunzione, nel corso del 1955, di 1057 tra impiegati e salariati, il che fece salire il numero dei comunali a
ben 12.351 unita, senza considerare i dipendenti dell'azienda tranviaria. Questa situazione di dissesto permette al governo di intralciare I'attivita di
Lauro, attraverso la sospensione, ad intervalli regolari, del delicato meccanismo che garantiva, per mezzo dell'erogazione di mutui, il denaro liquido
sufficiente al pagamento mensile degli stipendi ai dipendenti comunali. Lauro & un fiume in piena, lo straripante successo elettorale alle
amministrative lo induce a conquistare altre piazze, per cui, in occasione delle consultazioni regionali sarde dell'aprile 1957 si prepara alla grande.
Una task-force propagandistica, mai vista prima in Italia, s'imbarca dal molo Beverello a bordo di una gigantesca nave-traghetto. A Cagliari, sbarcano
sotto gli occhi attoniti degli sbalorditi indigeni sessanta automobili con altoparlanti e venti autocarri stracolmi di materiale cartaceo e di tutto cio
che necessita per allestire una miriade di sedi di partito, dai manifesti alle foto, dalle macchine da scrivere ai televisori ed agli indispensabili calcio-
balilla, in grado di procurare piu voti di qualsiasi promessa. In pochi giorni alcune centinaia di sezioni monarchiche coprono capillarmente tutto il
territorio, battuto metro dopo metro da Lauro in persona che, dimostrando per I'ennesima volta delle capacita di lavoro fuori del comune, terra
discorsi dappertutto, anche nelle isolette piu sperdute. Ad ogni comizio vengono distribuiti pacchi dono, ma i Sardi, piu che da questi regali, a cui
non sono abituati, vengono colpiti dall'eloquenza del Comandante, il quale erodera voti, oltre che a covelliani e missini, soprattutto ai comunisti,
che perderanno oltre ventimila consensi, mentre la Democrazia cristiana riesce a rimanere stazionaria. Per la lista di don Achille & una vittoria al di
la di ogni pil ottimistica previsione: 60.000 voti pari a 9% e a 6 seggi nell'’Assemblea. Ad urne da poco scrutinate, il materiale propagandistico &
stato gia smantellato ed e di ritorno verso Napoli, pronto, I'anno successivo, ad essere scaraventato, opportunamente potenziato, per tutto il
Mezzogiorno, in occasione delle elezioni previste per il 1958. La macchina da guerra laurina si prepara ad invadere Calabria, Puglia, Lazio e poi anche
le regioni settentrionali. Si prevede un potenziamento nel numero dei pullman propagandistici. Quello speciale, allestito per il Comandante &
fantascientifico: contiene varie stanze, tra cui un ufficio ed una camera da letto ed in pochi minuti il tetto e in grado di trasformarsi in un palco
pluridotato di microfoni multidirezionali, per poter tenere discorsi in ogni piazza. Nello stesso tempo, nel 1956, si & assistito al fallimento della
Confintesa, un raggruppamento di diversi partiti moderati patrocinati dalla Confindustria, che & avversa a Fanfani, avendo perso per colpa sua il
controllo di oltre duecento aziende irizzate. Di conseguenza ora la Confindustria comincia a pensare ad una "grande Destra" guidata da Lauro, grazie
ai cui uffici sperano per il 1958 di sdoganare il Movimento sociale italiano.

Lauro leader della "grand e destra".

Il tentativo di creare a livello nazionale un grande fronte a destra, capitanato da Lauro, s'intreccia ambiguamente con la crisi finanziaria del comune
di Napoli e I'improvvisa "attenzione" del governo verso il suo disastrato bilancio. La realta, molto eterogenea, che si doveva assemblare sotto una
denominazione retoricamente ambiziosa di "grande destra" assommava in pectore a quattro milioni di voti, per cui rappresentava un'operazione
politica in grado d'influenzare significativamente gli equilibri consolidati. Un ostacolo era costituito dalla vecchia ruggine tra il Comandante e Covelli,
esacerbata dal recente passaggio di un consistente numero di onorevoli dal Pnm verso il gruppo parlamentare laurino. Le trattative ed i piani di
battaglia fervevano da tempo, mettendo in ansia le testate governative, che ammonivano apertamente di "pericolo di destra", da cui bisognava
stare particolarmente attenti, "per l'inveterata abitudine mentale a vigilare solo sui bastioni dell'estrema sinistra". Lauro cercava, attraverso questi
suoi non dissimulati programmi di "ampliamento"”, di esercitare una pressione sul governo, che, nel mese di dicembre, facendo seguito a dei
minuziosi controlli, aveva commissariato gli uffici elettorali e demografici del comune. La guerra fredda si acui quando Tambroni, rispondendo ad
una serie di interrogazioni in Parlamento, enumero, con voce distaccata, una serie d'irregolarita riscontrate durante le ispezioni, che andavano dalla
prodigalita eccessiva nell'erogazione del denaro pubblico alla sistematica elusione delle procedure burocratiche previste dalla legge. Fu allora chiaro
a tutti che I'attacco sferrato verso I'amministrazione comunale avrebbe portato in breve allo scioglimento d'autorita della giunta; una mazzata
terribile per il Comandante, ben difficile da assorbire. Molti, impauriti, cominciarono a battere in ritirata, seguendo l'italico costume di abbandonare
il perdente e di correre in soccorso, quando possibile, del vincitore. Tra questi coraggiosi, i liberali, con Einaudi in testa, che minacciava
grottescamente le sue dimissioni irrevocabili dal partito in caso di accordo con Lauro. Gli stessi missini, pur stigmatizzando, attraverso i loro giornali,
lo spudorato colpo di mano del governo "di colpire Lauro, fautore dell'unita a destra", preferirono per il momento accantonare il sogno malizioso
della sacra coalizione. Tra le voci dissonanti a livello nazionale I'autorevole "Il Tempo", con un editoriale di Alberto Consiglio dal titolo ambivalente
"In difesa dei mariuncelli", volle giustificare ampiamente, con un'acuta analisi storica, il comportamento della giunta laurina: "Lauro come sindaco
ha ereditato il malcostume amministrativo da secoli di spagnolismo e di borbonismo, da cento anni di unita nazionale a conduzione piemontese ed
anche, sia detto per onesta, da un decennio di democrazia repubblicana..., il deficit pauroso del comune partenopeo trova in parte giustificazione
nel volto rinnovato della citta, nel risanamento di interi quartieri, forse temerariamente affrontato, pero praticamente realizzato". La prima
campagna politica all'americana messa in pratica in Italia e gli stupefacenti risultati ottenuti incutono timore ai membri del governo, i quali decidono
d'intervenire con fermezza prima che sia troppo tardi, anche alla luce delle nuove condizioni politiche, interne ed internazionali, che sono venute a
crearsi. Infatti la dura repressione dell'insurrezione ungherese da parte dei carri armati sovietici ha aperto gli occhi anche a chi non voleva vedere ed
ha convinto Nenni a liberarsi dall'imbarazzante alleanza con il Partito comunista. Ci sono ora le condizioni per un dialogo pil proficuo fra cattolici e
forze di sinistra moderate, che sara visto con benevolenza anche dal nuovo papa Giovanni XXIII. Il blitz scatta proditoriamente il 28 aprile 1957, una
data fatale per il laurismo, che comincera da allora il suo tormentoso declino. Un calcolato ritardo del contributo integrativo da parte del governo
non permette il pagamento degli stipendi agli spazzini napoletani, i quali entrano in sciopero e non ci vuole molto per la citta a trasformarsi in una
gigantesca pattumiera a cielo aperto, anche per il lavoro della teppaglia al soldo della Dc e degli attivisti comunisti che sparpagliano dappertutto
cartaccia e residui organici. Dopo pochi giorni e previsto infatti a Napoli un importante congresso internazionale di medicina, con scienziati arrivati
da mezzo mondo: quale migliore occasione per le opposizioni riuscire a dimostrare che la situazione dell'amministrazione comunale ha superato
abbondantemente il livello di guardia? Nonostante il prefetto (rapporto del 18-4-'57) avesse scongiurato il ministro competente che, "per evitare il
precipitare di una situazione gia gravissima dell'ordine pubblico, in seguito allo sciopero dei dipendenti comunali", era urgentissimo sbloccare i
mutui previsti dalla legge. Don Achille non si fa sorprendere, torna di corsa a Napoli con un aereo privato, preleva i soldi necessari dalle casse della
flotta e paga gli stipendi ai netturbini che in poco tempo ripuliscono la citta. Ma Fanfani, il suo nemico, ha piazzato i suoi uomini al posto giusto per
sferrare I'attacco finale: Tambroni, ministro degli Interni, & incaricato di fare la faccia feroce, mentre Gava, in uno dei frequenti incontri che
avvenivano tra loro, fingera di voler mettere a posto le cose. Nel frattempo anche lo stesso prefetto Diana, dimostratosi sempre filolaurino, verra
sostituito con Marfisa, che ben presto dimostrera la sua ostilita. Tambroni avvertiva Segni che l'instabilita finanziaria del comune di Napoli non
poteva "non avere ripercussioni sul piano politico" (lettera del 29-7-'56), anche in considerazione che per il 1957 si preannunciava un deficit di oltre
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33 miliardi. Il disavanzo era dovuto alla necessita indifferibile di far circolare denaro nella citta, stremata sotto il profilo economico e
psicologicamente ci si poteva ritenere autorizzati a comportarsi in quel modo dall'esistenza di una legge, che prevedeva per i comuni la facolta di
contrarre mutui per colmare un eventuale buco nel bilancio, senza I'obbligo di aumentare le entrate. L'atteggiamento avverso del governo,
ritardando capziosamente I'erogazione dei mutui integrativi dei bilanci per il 1955 e 1956, non solo vanificava del tutto i benefici della legge
speciale, ma impediva di fatto lo stesso esercizio dell'ordinaria amministrazione. La battaglia a viso aperto fu preceduta da un breve periodo, in cui
si cerco di far prevalere l'idea che fosse la burocrazia ministeriale a richiedere, necessariamente, un esautoramento della giunta Lauro, come
risultato di un neutrale iter amministrativo. Scaramucce furono il commissariamento dell'Eca ( Ente comunale di assistenza) feudo personale di
Gaetano Fiorentino, che si vide scippato un prezioso generatore di voti e di consenso, oppure l'inchiesta prefettizia, su denuncia del consigliere
comunista Bisogni, riguardante presunte irregolarita nell'uso di auto del comune e sull'utilizzo dei buoni acquisto della benzina. Indagine che
evidenzio pesanti responsabilita a carico dell'assessore alla Nettezza urbana Amato. Erano tutti segni tangibili dell'avvenuto divorzio tra la
Democrazia cristiana e Lauro, favorito in parte dall'attivita intransigente del governo di transizione, presieduto da Adone Zoli, che segui alle
dimissioni del gabinetto Segni. Tale governo, nato nel mese di maggio, anche se di breve durata, adotto uno stretto controllo della spesa pubblica e
la rigida osservanza di "rigorosi criteri dell'economia nell'esame dei provvedimenti legislativi". S'impegno a fondo nel contenere il flusso dei
finanziamenti agli enti locali, che si era oramai trasformato in un fiume in piena. A Napoli, in questa fase d'instabilita economica, il ritardo nei
pagamenti alle imprese appaltatrici del comune provoca vistoso malcontento, che viene segnalato dal prefetto al ministero competente in numerosi
rapporti riservati, evidenziati e resi pubblici dallo storico Pierluigi Totaro, che ha esplorato sui documenti gli anni d'oro di Lauro sindaco, dal 1952 al
1958. "Piccole aziende sull'orlo del fallimento, enti che non trovano piu credito neanche per fronteggiare le modeste spese di carattere
indispensabile, appaltatori che, ovviamente, fanno incidere il rischio del mancato pagamento sull'ammontare del costo dei loro servizi, stato d'ansia
e di agitazione delle masse impiegatizie e dei lavoratori, che vedono la precarieta della loro situazione". Una denuncia accorata e precisa che trovo
orecchio da mercante nelle stanze del potere romano. Il primo, il 12 agosto, con 40 gradi all'ombra, invia a Napoli tre ispettori a verificare eventuali
irregolarita amministrative, tali da giustificare I'arrivo di un commissario, mentre I'altro compare riceve a Roma il Comandante e gli fa capire che
"nel caso in cui il sindaco avesse il buon senso di dimettersi insieme a tutta la giunta, potrebbero non essere celebrati processi penali a suo
carico"(Zullino). Una pesante intimidazione che fa capire, se tutto & vero, che non soltanto in tempi a noi pil vicini, la magistratura é stata pronta a
diventare il braccio armato del potere. Lauro torna a casa furioso e si prepara alla battaglia, che si pronostica senza esclusione di colpi, fiducioso -
come sempre - nel successo. Ma la situazione tende a precipitare nel mese di dicembre, quando Tambroni, rispondendo in Parlamento ad alcune
interpellanze, si dilunga in un implacabile atto d'accusa verso I'amministrazione comunale partenopea. Sono state accertate "gravi, diffuse,
sistematiche irregolarita e deficienze" e si preannuncia che il governo chiedera al Presidente della Repubblica di firmare il decreto di scioglimento
della giunta. Sono 17 le contestazioni mosse al primo cittadino, con I'assegnazione di un termine per I'eliminazione delle irregolarita e per eventuali
controdeduzioni. Il Comandante viene indotto insieme ai suoi consiglieri a dimettersi, cosa che fa, assieme a sette assessori, il 20 dicembre, perché
si ritiene che cio possa fermare I'azione del governo, non potendosi sciogliere una giunta formata successivamente e presieduta da un altro sindaco.
Le dimissioni, precedute da una lunga autodifesa che ebbe vasta eco sulla stampa, furono motivate dalla partecipazione alle elezioni politiche e
vennero duramente osteggiate dalle opposizioni, che vedevano vanificate, con la fuga del sindaco, le speranze d'imporre all'avversario il colpo del
Knock-out. Quindi, il 6 gennaio, Lauro fa eleggere con i 45 voti della sua maggioranza monarchico-missina al suo posto un uomo di assoluta fiducia:
Nicola Sansanelli, ex federale fascista, gia assessore al patrimonio nelle giunte precedenti, il quale rimarra in carica per soli 38 giorni. L'elezione
avviene in un'aula semideserta abbandonata per protesta dall'opposizione. Il Comandante attraverso i suoi organi di stampa informa di aver lasciato
il seggio di palazzo San Giacomo, unicamente per impegnarsi su di un fronte piu vasto per i destini di Napoli e del Mezzogiorno. Egli infatti si
adopera per formare finalmente la "grande Destra", un progetto pil volte accarezzato e mai andato in porto, con un ambizioso obiettivo: superare i
due milioni di consenso, mandando cosi al Parlamento 70 rappresentanti. "Una vigorosa crociata contro il socialcomunismo e la Dc per sottrarre
I'ltalia all'atroce dilemma tra potere rosso e dittatura clericale". Purtroppo i potenziali alleati nicchiano. Infatti Covelli guarda oramai con simpatia
Fanfani, dopo aver offerto i suoi voti per I'elezione di Gronchi, mentre Michelini prudentemente tace. La lotta ingaggiata appassiona tutta I'ltalia e
di essa parlano le penne piu famose: dal "pontefice" Indro Montanelli a Giovanni Ansaldo che, dopo un lungo periodo di non belligeranza, ha
cominciato dalle pagine del "Mattino" una guerra ad oltranza, avvelenando giorno dopo giorno i suoi articoli di fondo. Anche sul piano politico
locale le accondiscendenze democristiane del passato svaporano con I'elezione di Davide Barba, un fanfaniano, a nuovo segretario provinciale.
Nello stesso tempo il quadro della politica nazionale spinge verso queste difficili decisioni; fanno infatti molta paura: la concorrenza sempre piu
temibile dei monarchici nel Mezzogiorno, il crescente timore della vagheggiata "grande destra", mentre si manifesta lampante l'inutilita dei voti
laurini in Parlamento, divenuti oramai superflui. | giochi sono fatti: il 13 febbraio 1958 il Presidente della Repubblica firma il decreto di scioglimento
della giunta comunale napoletana per quanto retta, non piu da Lauro, ma da un nuovo sindaco e nonostante il parere contrario espresso dal
Consiglio di Stato, perché prevalse la convinzione truffaldina che, la presenza del Comandante come assessore, ponesse la giunta Sansanelli in linea
di netta continuita con la precedente. Il giorno successivo il prefetto Correra, scortato da ben 7 vicecommissari, prende possesso di palazzo San
Giacomo.

Lauro furente minaccia: "Discuteremo con Tambroni quando avremo 70 deputati a Montecitorio". Nello stesso tempo gli attivisti cercano di aizzare
la piazza, provocando disordini e cortei di protesta, ma la polizia schierata in forze scoraggia anche i piu facinorosi. La sostanziale assenza d'incidenti
di piazza fu un ulteriore dimostrazione di civilta e di atavica tollerante pazienza da parte dei napoletani, i quali, pur dispiaciuti per lo scioglimento
della giunta, non si abbandonarono a quelle strenue violente difese campanilistiche che hanno contraddistinto la storia italiana degli ultimi 50 anni.
Fu una tangibile conferma che il laurismo non era stato contrapposizione allo Stato, ma capacita di calamitarne la benevolenza, attraverso pacchetti
d'interventi economici, da gestire poi al di fuori dei rigidi schemi burocratici, che tendono a paralizzare ogni iniziativa. L'unico metodo per governare
una citta difficile come Napoli! Lo stesso Lauro sarebbe stato danneggiato da una esplosione di rabbia popolare, che avrebbe troncato qualsiasi
aspirazione di ritornare legalmente al timone della citta, con un forte potere contrattuale da spendere a Roma, fonte inesauribile di finanziamenti
ed agevolazioni. Egli era pronto a combattere, e duramente, una battaglia che riteneva gia vinta in partenza. L'unica protesta che si concluse fu
quella, come pittorescamente descrive Zullino, capeggiata da "Nannina a chiattona", la quale alla testa di un gruppo di donne sfilo, alternando urla e
bestemmie a slogan, per le strade, mentre le sue vaiasse affiggevano ritratti di Lauro ai cofani delle automobili. Il tutto condito da apprezzamenti
irripetibili nei riguardi del nuovo commissario ed a lodi sperticate agli attributi virili, il famoso "pescione", del Comandante. L'isolamento politico di
Lauro si coglieva dalla stampa; perfino il missino "Secolo d'ltalia" ironizzo, essendo giorni di carnevale, sul "giovedi magro" dell'ex sindaco.

Don Achille si difende vigorosamente nel corso di un'affollatissima conferenza stampa tenuta a Roma il 17 febbraio. Dopo una notte trascorsa senza
dormire per approntare il documento con l'aiuto del fedele scriba Giovanni Gatti, parlera per tre lunghissime ore con i giornalisti, con una vis
polemica straordinaria, colorita da frasi vivaci, alternando vernacolo e lingua, esplicative del fatto che questa volta non si tratta dei soliti discorsi
preparati da Cafiero o Pugliese e letti con difficolta senza trasporto, ma del pensiero genuino del Comandante, che una volta tanto si dimostra
grande oratore, sottolineando la gravita del provvedimento deciso dal governo in assoluto dispregio della volonta democraticamente espressa e
rintuzzando con pignole precisazioni le infondate, pretestuose contestazioni di Tambroni. Per inciso Lauro venne accusato di gravissimi illeciti
amministrativi, invadendo il campo di interesse della magistratura, ma nessun processo fu mai celebrato a suo carico, per cui i casi sono due: o le
irregolarita contestate non erano cosi gravi come la stampa si sforzava di mettere in evidenza, oppure il comportamento acquiescente dell'autorita
giudiziaria non fu cristallino. Le sue proteste avranno un'eco di consenso anche nella stampa di sinistra che percepisce il sopruso governativo e lo
esplicita senza perifrasi dalle pagine del suo organo di stampa nazionale I' "Unita" (24 dicembre 1958). "Anche a Napoli, il fanfanismo & prepotenza,
e sostituzione della "autorita" alla volonta e al funzionamento degli organismi democratici eletti dal popolo, € visione burocratica dall'alto, di tipo
coloniale dei metodi di governo e di amministrazione, € subordinazione agli indirizzi della grande industria monopolistica settentrionale, &
corruzione. Dove la Dc non ha ottenuto i voti sufficienti a costituire delle maggioranze, la interviene I'autorita dello Stato". Insigni giuristi
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indipendenti, come Arturo Carlo Jemolo, stigmatizzarono la decisione del governo, evidenziando il diverso comportamento verso le autorita
municipali secondo il colore della giunta: "La tutela sui comuni & da noi continua, quel che & peggio, intensamente politicizzata, sicché non opera
dove ci sono amministrazioni care a ministri e deputati di maggioranza, ma puo invece essere vessatoria". Anche la stampa straniera s'interesso
scandalizzata agli avvenimenti napoletani, tra cui I'autorevole "Tribune de Genéve" che spezzo una lancia a favore del Comandante, il cui
comportamento moderato aveva evitato che potessero nascere disordini: "Sino ad oggi non si vede di quale irregolarita Lauro si sia reso colpevole;
se talune spese sembrano esagerate, egli non ha messo nulla in tasca ed ha usato tali somme a scopi benefici. Non si puo dire se, diretta da altri
partiti, la citta avrebbe potuto avere un bilancio tanto pulito; in ogni caso, soltanto le elezioni potranno dare un quadro preciso dell'orientamento
politico dei cittadini". Purtroppo anche i napoletani, voltabandiera come sempre, praticarono l'antico vizio italico di correre in soccorso del
vincitore, mentre Ansaldo, comincio a martellare sempre piu dalle pagine del "Mattino" sui nefasti metodi del laurismo. | risultati delle elezioni sono
disastrosi; il 25 maggio dalle urne, al posto dei "minacciati" due milioni, usciranno soltanto 700.000 voti e la strombazzata falange di 70 deputati
sara costituita da uno sparuto manipolo di soli 14 elementi. Il colmo € costituito dalla mancata rielezione dello stesso Comandante, pur con la
scusante che egli non aveva avuto timore a ingaggiare la lotta nel difficile collegio di Castellammare di Stabia, da sempre inespugnabile feudo dei
Gava. Awvilito e deluso, dichiara che pur continuando nella battaglia "quel che é certo & che io non sento di avere gli stessi impegni che assunsi con i
300.000 napoletani che nel 1956 mi diedero il voto, e cid perché questi voti sono diventati la meta". Un ciclo storico irripetibile si era chiuso, perché
I'epopea del laurismo, ridotta se non al silenzio a disordinati e dissordanti rumori di fondo, pur continuando imperterrita fino alle elezioni del 1976,
con il Comandante in lizza ad oltre 90 anni, non raggiungera piu i fasti del decennio d'oro.

I veri anni del sacco edilizio :itrenta mesi della "reggenza" Correra

In questo capitolo ci sforzeremo di correggere una convinzione diffusa, alimentata da una propaganda maliziosa, interessata unicamente alla
distruzione del mito laurino. Una storiografia sinistrorsa, la quale nel corso degli anni, a volte falsificando, a volte, vogliamo essere buoni, ignorando
la vera realta dei fatti, ha identificato il mito del "sacco della citta" facendolo coincidere unicamente con gli anni in cui "regnava" Lauro. E per
diffondere questo dogma si e servita impunemente di tutti i mass-media disponibili, dal cinema alla televisione, dai giornali ai libri ed alla fine
addirittura anche della tradizione orale. Un film cult ,come "Le mani sulla citta" di Francesco Rosi, girato nel 1963, é stato per decenni adoperato
dalle sinistre per propagandare il mito di Lauro speculatore edilizio. Quest'anno, in occasione degli 80 anni del regista, la pellicola & stata per
I'ennesima volta proiettata in pompa magna e nella conferenza stampa successiva, affollata di autorita e giornalisti, si & continuato a fare una
incredibile confusione, collocando cronologicamente episodi edificatori, poco edificanti, avvenuti durante la reggenza Correra, agli anni in cui a
palazzo San Giacomo regnava il Comandante. Paradigmatiche dell'equivoca volonta di mischiare le carte in tavola, le palpitanti immagini di quei
giganteschi mostri di cemento, dalle enormi fondamenta a vista, che si possono ammirare dalla tangenziale all'altezza dell'uscita Vomero e sulle
quali la cinepresa del regista indugia con compiacimento, come se volesse ammonire il pubblico a meditare su codesti scempi. Questi scheletri di
cemento armato, palafitte da incubo, che fuoriescono dal terreno per decine di metri, vennero realizzati sorprendentemente in piena legalita, a
seguito dell'applicazione di una delle famigerate "varianti Correra", per la precisione la "variante Vomero-Arenella". Ma vogliamo vederci assieme
piu chiaro, indagando sui volumi costruiti anno per anno? Partiamo dall'esame della legislazione urbanistica e da alcune considerazioni. Napoli in
questo secolo ha avuto due soli piani regolatori, quello "fascista" del 1939, un vero monumento di armonia tra interessi pubblici e privati, com'e
riconosciuto oggi da autorevoli specialisti, di idee non certo nostalgiche, come il preside di Architettura Benedetto Gravagnuolo o il professor
Massimo Rosi (opinioni raccolte dalla viva voce degli interessati nel corso di riunioni svolte nel salotto culturale di Elvira Brunetti) e quello
"democratico" del 1972, entrambi mai operativi per la mancata approvazione dei regolamenti di attuazione. Bisogna precisare che, quando Lauro
venne eletto nel 1952 e volle utilizzare a piene mani il "petrolio dei meridionali", costituito dall'espansione edilizia, la giunta non possedeva un vero
e proprio strumento urbanistico, ma un ben piu modesto regolamento edilizio, risalente al 1935, stilato da un organo comunale fascista dotato dei
pill ampi poteri. Questo regolamento si trasformo poi nel 1939 (legge 1208 del 29 maggio 1939) in piano regolatore, che rimase pero lettera morta
a seguito della guerra. Nel 1945, purtroppo, il Comitato di liberazione nazionale partenopeo, ritenendolo una creazione fascista, lo rese non
operativo e diede istruzione per preparare un nuovo piano, il quale fu pero, una volta redatto, bocciato nel 1950 dal Consiglio superiore dei lavori
pubblici. Si cerco allora di riesumare I'antico piano del 1939, ma, nel 1953, sopravvenne una pronuncia del Consiglio di Stato, che lo dichiard non
utilizzabile, perché mancante dei piani particolareggiati di esecuzione. Si fu costretti percio per anni a lavorare in assenza di uno strumento preciso
di disciplina urbanistica, ma soltanto di un regolamento edilizio, fino a quando, nel 1958, il Consiglio di Stato muto parere, affermando la piena
precettivita del piano regolatore generale. Su tale parere, completamente in antitesi col precedente, che ribalto la giurisprudenza sull'argomento,
gravo a lungo I'ombra del sospetto, perché la decisione fu assunta a seguito di un ricorso di una cooperativa di magistrati contro la societa Edilizia
napoletana. In conclusione Napoli da oltre 50 anni vive in assenza di un qualsivoglia strumento progettuale ed i risultati sono stati, e certamente
non solo durante gli anni del laurismo, il disordine edilizio piu incontrollato, il cui caotico sviluppo ha tenuto conto solo dell'esigenze dei singoli,
trascurando, com'eé nostra scellerata abitudine, quelli della collettivita. Non si € mai smesso di costruire, basta, per convincersene, recarsi nei
quartieri periferici (Soccavo, Pianura, Secondigliano) cresciuti a dismisura o nell'immenso hinterland partenopeo, da Quarto flegreo ai comuni della
penisola sorrentina, che stringe oramai in una morsa implacabile la citta, costretta a sopravvivere con densita di popolazione superiori a tutte le piu
affollate metropoli asiatiche e con un traffico impazzito, con inestricabili ingorghi a croce uncinata, da fare impallidire a confronto qualunque altro
concorrente. Si sono costruite le case le une vicino alle altre, spinti certamente dal profitto, ma anche perché il napoletano, geneticamente abituato
al "gomito a gomito", prova un' intollerabile vertigine quando puo allargare lo sguardo su un panorama senza trovare la casa dirimpettaia, senza
poter contare su un'economia da vicolo, una socializzazione da cortile, tutto sommato una cultura da casbah. Solo cosi possiamo cercare di spiegarci
|'esistenza di mostri serpentinosi come via Jannelli o via San Giacomo dei Capri ed altri agglomerati sorti nel Vomero alto, dove i suoli costavano
poco o niente e si poteva tranquillamente speculare anche costruendo a distanza piu civile gli edifici. Nonostante il cambio di padrone, I'atmosfera
di palazzo san Giacomo non cambia, sia perché Lauro conserva ancora una certa influenza, potendo condizionare con i suoi voti parlamentari i
governi centristi, sia soprattutto perché Correra comincia a tessere una trama sottile con |'entourage di costruttori e speculatori che gravitavano
intorno al Comandante. Una vera e propria corte dei miracoli, abituata a feroci contrattazioni sottobanco che cercava di disciplinare attraverso il
rubinetto dei fidi e delle fidejussioni bancarie, concesse da istituti di credito, in primis il Banco di Napoli, saldamente in pugno alla Democrazia
cristiana. Molti luogotenenti monarchici, intuendo che la "reggenza" durera a lungo, cambiano casacca, allargando i loro affari anche al nascente
settore delle infrastrutture industriali ed urbane. Correra doveva gestire per pochi mesi |'ordinaria amministrazione e preparare la nuova
consultazione elettorale, regno viceversa incontrastato per quasi tre anni, divenendo il vero padrone della citta. Don Alfredo era piu che fidato,
infatti gia dieci anni prima era stato inviato d'autorita a Castellammare di Stabia per presunte irregolarita amministrative, quella volta per togliere il
potere alle sinistre. E saranno proprio i comunisti, piu dello stesso Lauro, i suoi acerrimi nemici, attaccandolo ripetutamente dalle pagine dell'
"Unita", sollecitando con energia la convocazione dei comizi elettorali, gia il primo giorno che mise piede a palazzo San Giacomo e poi, di tre mesi in
tre mesi, alla scadenza delle proroghe, denunciando l'aperta violazione non solo della legge, ma delle stesse norme costituzionali. Per renderci
conto con onesta del fabbisogno di edilizia negli anni Cinquanta e Sessanta occorre fare alcune considerazioni:

1. La guerra aveva distrutto o danneggiato in maniera irreparabile oltre centomila vani nella sola area urbana partenopea.

2. Dal 1951 al 1971 la popolazione di Napoli era cresciuta di circa il 25%, senza tener conto della crescita dei comuni limitrofi, passando da
1.011.919 a 1.226.594 abitanti.
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3. In molti quartieri la promiscuita e il superaffollamento erano la regola, non solo nei bassi piu diseredati, ma anche in molte civili... abitazioni ed il
desiderio di condizioni di vita piu accettabili cresceva giorno dopo giorno.

4. Nel periodo considerato la superficie abitativa aumenta di circa il 50%, passando da 486.308 a 1.039.499 vani. Un incremento, non solo
sovrapponibile a quello avvenuto in altre citta italiane, ma da considerarsi del tutto fisiologico ed in linea con gli auspici della commissione istitutiva
del piano regolatore del 1939, che prevedeva, in tempi non sospetti, la necessita improcrastinabile di costruire almeno altri 200.000 vani al fine di
migliorare le precarie condizioni igienico sanitarie dei cittadini.

Le distruzioni belliche e la crescita della popolazione avevano poi giustificato |'ulteriore incremento. A tal proposito bisogna sottolineare che proprio
nelle aree piu danneggiate dai bombardamenti non si poté lavorare di buona lena, per tutta una serie d'impacci burocratici. Infatti nella zona a
ridosso del porto (quartieri Pendino, Mercato e Porto) che usci sconvolta dalle incursioni aeree americane, furono approvati, dal 1946 al 1955, vari
decreti ministeriali che dettavano precise norme per la ricostruzione degli abitati danneggiati dalla guerra, ma purtroppo tali disposizioni
prevedevano I'obbligo del consenso da parte di almeno il 75% dei proprietari per cui ebbero un'applicazione quanto mai farraginosa. | dati statistici
esposti, provenienti da una fonte quanto mai attendibile, redatta tra I'altro da avversari storici del laburismo (il numero 65 del luglio 1976 della
rivista dell'lstituto nazionale di Urbanistica a cura degli architetti Vezio De Lucia e Antonio lannello) sono la lampante dimostrazione della falsita del
mito di Napoli capitale della speculazione edilizia, perché in altre citta si & costruito, nell'assoluto silenzio dei mass media, ben pil che nella nostra.
La febbre edilizia raggiunse temperature da cavallo e ben si espresse nell'erezione del grattacielo della "Cattolica", in pieno centro cittadino,
salutata dall'onorevole democristiano Mario Riccio, il medesimo che aveva attaccato in Parlamento Lauro per il suo eccessivo impegno edificatorio,
con frasi talmente toccanti da commuovere I'uditorio presente all'inaugurazione. Tra il numeroso pubblico, impettiti in prima fila i colonnelli del
nuovo potere, sordi alle civili proteste che Francesco Compagna manifestava nei suoi articoli sulla rivista "Nord e Sud". Mentre si progettava lo
sventramento dei quartieri spagnoli per creare un nuovo rione Carita, le nuove edificazioni cominciano a coprire ogni spazio libero. Sono questi i
veri anni delle "mani sulla citta", quando costruttori senza scrupoli, trasferitisi in massa dalla corte laurina al nuovo potere, come Mario Ottieri,
scaricano sul territorio urbano volumi edificati mai visti in precedenza; per essere pil precisi: oltre diecimila vani in meno di due anni per una massa
di duecentomila quintali di cemento e quasi cinquantamila di ferro (dati riguardanti il solo Ottieri). Le sue imprese distruggono I'armonia del centro
piu antico, come nella storica piazza Mercato, dove I'orrendo palazzaccio, sorto in pochi mesi, fa tuttora rivoltare nella tomba i tanti napoletani
illustri, alle cui gloriose gesta e legata la sacralita dei luoghi. Anche nella citta nuova, al Vomero, si pongono saldamente le basi della perpetua
invivibilita, erigendo monumenti alla vergogna, come la stupefacente "muraglia cinese" di via Aniello Falcone, che ancora oggi molti si ostinano a
collegarne la costruzione agli anni delle amministrazioni laurine. (Citiamo ad esempio tra i tanti: la "Storia fotografica di Napoli", a cura di Attilio
Wanderlingh con testi di Ermanno Corsi oppure il "Vomero" di Giancarlo Alisio, nei quali placidamente si addossa a Lauro la realizzazione della
"muraglia cinese". Il kafkiano episodio di manomissione fisica del piano regolatore avviene negli anni della gestione Correra. L'accaduto & noto, ma
vale la pena ricordarlo per perpetuarne la memoria. Le tavole del piano regolatore del 1939, all'epoca vigente, erano conservate in tre esemplari, al
Comune, all'Archivio di Stato ed al Ministero dei lavori pubblici. | soliti ignoti, non essendo a conoscenza della terza copia, depositata a Roma,
agiscono in pit tempi impunemente sulle prime due, cambiando a piu riprese i colori che identificano la destinazione delle varie aree della citta. Il
verde delle zone agricole diventa cosi il giallo delle zone edificatorie. Un caso emblematico e costituito dai terreni dove sorgera il secondo
Policlinico, che, comprati per tre soldi, frutteranno cifre iperboliche agli speculatori. | mandanti di queste continue manomissioni, ai limiti
dell'incredulita, si procacciano preventivamente a prezzo vile i terreni agricoli e poi, dopo il colpo di bacchetta magica, anzi di pastello, scaricano
milioni di metri cubi di palazzi sui suoli rigenerati, guadagnando cifre da capogiro. L'intrallazzo ando avanti a lungo, fino a quando, fortuitamente,
venne scoperta l'esistenza della terza copia. Fu quindi aperto un procedimento penale, ma naturalmente i colpevoli non furono mai identificati,
rimanendo percio impuniti, anche se tutti sapevano chi fossero. Una vicenda assolutamente irripetibile nella storia urbanistica di qualunque citta.
Don Alfredo creo allora un'arma ancora pit micidiale, che dava tra l'altro un'etichetta di legalita al comportamento degli speculatori edilizi. Diede
infatti luogo ad un numero imprecisato di deroghe al piano regolatore da lui stesso proposto. Erano le famigerate e troppo presto dimenticate
"varianti Correra" che legalizzeranno ogni tipo di scempio, perpetrato dai costruttori. Il commissario prefettizio si serviva infatti di un escamotage
che é stato rivelato dall'urbanista Antonio Guizzi, il quale, per inciso, fu consulente per la sceneggiatura del film "Le mani sulla citta" e da anni si
batte, inascoltato dai mass media, per ripristinare la verita storica su quegli anni difficili per la nostra citta.

Le licenze venivano concesse in variazione al piano regolatore cittadino e cominciavano tutte in tal guisa: "Visto il voto espresso il 26 luglio 1958 dal
Consiglio superiore dei lavori pubblici, si rilascia...".

Bisogna precisare che le normative urbanistiche dell'epoca prevedevano che, prima di presentare al Ministero una proposta di variante al piano
regolatore, i comuni dovessero ricevere un'apposita autorizzazione dal Consiglio superiore dei lavori pubblici. Tale autorizzazione era necessaria, ma
non sufficiente, per I'approvazione; ma in quei tre anni la sintonia... d'intenti fu completa (caso unico in Italia). Complicita che prosegui anche con i
successivi commissari prefettizi (D'Aiuto e Matteucci), i quali continuarono a mettere a "ferro e cemento" la citta, con la regia beffarda del
costruttore Ottieri e la spudorata benedizione del Consiglio superiore dei lavori pubblici. A pagare un perpetuo tributo a questo scellerato
comportamento sara tutta la citta, che ancora oggi, dopo oltre quarant'anni, soffre per quei lontani abusi. In particolare ne uscirono devastati i
quartieri piu moderni: Posillipo, Vomero, Arenella e Fuorigrotta. Un esempio emblematico di cementificazione selvaggia, eseguita in quegli anni, con
deroga ministeriale e con indici di fabbricabilita da Guiness dei primati( 22 metri cubi per metro quadrato) é rappresentato dagli edifici sorti nella
zona del Drizzagno, situata tra il corso Vittorio Emanuele, via Schipa e la caserma dei carabinieri. Il vuoto legislativo in materia urbanistica diventa
un problema sempre piu assillante, perché dopo la bocciatura da parte del Consiglio superiore dei lavori pubblici del piano regolatore proposto dai
tecnici laurini, il 30 novembre viene frettolosamente varato un nuovo piano, preparato alla meno peggio dai nuovi padroni della citta, i quali
assegnano il compito delle elaborazioni tecniche ad un ufficio diretto da un volenteroso... geometra. Sugli anni della reggenza Correra gli organi
d'informazione hanno steso da anni un'impenetrabile cortina di silenzio, non concedendo visibilita ad insigni studiosi, come ad esempio l'ingegnere
Antonio Guizzi, che si sono interessati come tecnici alle edificazioni selvagge sorte in quel periodo, cercando di ristabilire la verita storica. La
connivenza tra il commissario prefettizio e gli organi di controllo centrale si evidenzia da piu circostanze. Per capirne di pil ripercorriamo la storia da
principio. Appena insediatosi a palazzo San Giacomo, il commissario straordinario fu costretto a confrontarsi con il piano regolatore del 1939,
risuscitato dalla sentenza del Consiglio di Stato. Ebbe come consulente l'ingegnere Giuseppe Virno, ispettore generale del Ministero dei Lavori
pubblici, il quale fu nominato sub commissario all'Edilizia e all'Urbanistica. Egli consiglio a Correra di adottare il piano regolatore fascista che, pur
vecchio di un ventennio..., risultava assolutamente rivoluzionario e di porre un argine alla concessione di licenze in contrasto con esso, circostanza
che si era fino ad allora realizzata pil volte, perché esse erano state rilasciate in base ad un vecchio regolamento edilizio del 1935.

Nello stesso tempo per non bloccare il motore dell'economia napoletana s'intraprese la politica di adozione delle famose "varianti Correra" e si
agevolo lo sviluppo dell'edilizia sovvenzionata con norme spesso stabilite volta per volta a secondo lo stato dei luoghi. Trascorsi ben quattro anni, il
12 aprile del 1962, il Consiglio superiore dei lavori pubblici, mentre rigettava, per insufficienza dell'inquadramento urbanistico, il piano regolatore
adottato dal commissario straordinario Correra alla fine del 1958, ne recepiva assurdamente il massiccio contenuto edilizio, attraverso quelle
varianti su cui lo stesso Consiglio aveva espresso il proprio voto favorevole, legittimando cosi la "colombarizzazione" del Vomero e dell'Arenella, con
indici (18,2) di metri cubi per metro quadrato da medioevo edilizio (per questa puntuale ricostruzione storica siamo riconoscenti all'ingegnere
Guizzi, che ci ha reso partecipi dei suoi studi). E dieci anni dopo lo stesso Consiglio superiore cerco, truffaldinamente, di cancellare questa brutta
pagina della sua storia.

Mentre nelle fertili campagne di Soccavo si mette mano ai primi lavori per la nascita del rione Traiano e la speculazione edilizia si rafforza sempre
piu, la situazione generale della citta precipita nel baratro, con un aumento della disoccupazione e con i piu elementari servizi pubblici spesso
interrotti per settimane al primo piccolo incidente. E con una citta di cartone, costruita sul vuoto, crolli e voragini sono eventi quanto mai frequenti.
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Il Paese vive nel 1960 il difficile periodo legato ai governi Tambroni (nei quali Lauro e i monarchici giocheranno la loro partita), trascorso il quale
troveremo Napoli ancora saldamente nelle mani del prefetto Correra, che nel mese di ottobre rinnova una convenzione con la Speme, una societa
nata per urbanizzare la collina di Posillipo, non senza averla dotata preliminarmente della quarta funicolare. Il sodalizio doveva costruire palazzine
popolari per dare una casa ai pescatori e ai contadini e a tale scopo godeva anche di esenzioni fiscali e di sovvenzioni pubbliche, ma, strada facendo,
realizzo parchi residenziali con rifiniture di lusso e prezzi di vendita che raggiungevano i dieci milioni a vano, fuori dalla portata dei ceti meno
abbienti. La Speme riesce anche ad ottenere il permesso di raddoppiare quasi I'altezza degli edifici e in pochi anni completa sulla collina, cara agli ozi
degli antichi Romani, oltre quindicimila vani. Finalmente si riesce a definire la data delle nuove consultazioni elettorali: il 6 novembre, dopo quasi
tre anni di commissariamento. Un vero scandalo! La riabilitazione della figura di Achille Lauro ed una pil precisa delineazione delle responsabilita
nelle scelte urbanistiche dell'epoca sono ancora di la da venire, anche se gia nel 1992, a dieci anni dalla scomparsa del Comandante, un primo
tentativo di ricostruire la verita storica fu eseguito con onesta da tre ex avversari implacabili di don Achille: Carlo Fermariello, Massimo Caprara e
Luigi Compagna, figlio di Francesco. Essi, nella Sala dei Baroni, in occasione della sua commemorazione, chiarirono i limiti delle sue responsabilita
nel sacco della citta ed evidenziarono chiaramente che la maggior parte delle licenze edilizie, rilasciate in quegli anni, erano state concesse dai vari
commissari prefettizi, inviati periodicamente da Roma per punire i successi del Partito monarchico.

Lauro e la squadra del Napoli

Il rapporto tra Lauro ed il Napoli nasce in epoca fascista, nel 1935, ed e avvolto nella leggenda. La squadra aveva avuto un grande presidente:
Ascarelli, alla cui memoria era intitolato lo stadio partenopeo. Uomo di grandi capacita, animato da una sana passione, aveva per quei tempi un
grande difetto: era ebreo, di conseguenza aveva dovuto passare la mano. Un giorno, siamo nel periodo in cui il fascismo ha raggiunto il massimo
consenso tra gli Italiani, il Federale della citta, incontrando Lauro, gli si avvicina tutto trafelato e gli confida: "Domani debbo partire per I'Africa a
servire la patria, ma prima di andare voglio affidarti la mia creatura".

Lauro annui e, recatosi a casa, disse ad Angelina di preparare una stanza con una culla, perché per un po' di tempo sarebbe dovuta venire a vivere
con loro la creatura...del Federale. Angelina replico meravigliata: "Ma se non e neanche sposato!"

"Che debbo dirti, amore mio, prepariamola lo stesso, sara forse per un figlio segreto". Grande fu percio lo stupore dei due quando I'indomani, di
buon'ora, si videro a casa il vice del Federale, con una borsa colma di documenti, esclamare: "Vi consegno la creatura del Federale :i titoli di
proprieta della societa calcio Napoli". E don Achille, mentre ancora scartabellava stupito i fogli protocollo, pieni di timbri e di bolli, si senti richiedere
un modesto contributo di trecentomila lire!(all'epoca una cifra cospicua) per accettare il regalo. Fin qui la vicenda romanzata, raccontata con garbo
dalla penna di Serena Romano. Seguiranno i fatti, perché Lauro colse subito la palla al balzo, intuendo la grande importanza che puo avere il
controllo di una squadra di calcio nel cuore di decine di migliaia di tifosi.

Salvo un intervallo legato agli eventi bellici ed alla confusione del dopo guerra, don Achille conservera la carica di presidente effettivo o onorario
fino alla morte, per quasi 50 anni, contribuendo nella buona e nella cattiva sorte alle fortune di una delle squadre piu amate del mondo. Fu piu
famoso del mitico Ascarelli, il primo presidente che guido la societa quando, nel 1926, si affaccio alla serie A. Presidente dal 1936 al 1940 e dal 1952
al 1954, preferi in seguito regnare da dietro le quinte come presidente onorario, agendo dall'alto attraverso persone di sua fiducia. Egli fece una
gavetta come vicepresidente in un anno di transizione per la squadra, che aveva cambiato allenatore, passando da Garbutt ad un nuovo straniero
'ungherese Csapkay, nel mentre cominciava tristemente a declinare la stella di Attila Sallustro, il piu grande e il pil osannato giocatore del Napoli di
tutti i tempi. Quello del 1934-35 fu 'ultimo campionato che vide il mitico Attila condottiero dell'attacco, infatti gioco ancora per altri due anni nel
ruolo di ala destra, ma era oramai un idolo al tramonto per una folla che si era esaltata per le sue straordinarie prestazioni. Deluse rimarranno
anche frotte di signore e signorine che avevano seguito con il fiato sospeso le sue scorribande sentimentali, mentre il tempo inesorabile solcava di
rughe il suo splendido volto negli anni del tramonto, trascorsi come funzionario e conclusi come direttore dello stadio San Paolo a Fuorigrotta, che
in questi giorni si blatera di voler dedicare a Maradona, dimenticando questo grande giocatore del passato, partenopeo purosangue, il quale, a
differenza del pibe de oro, & stato sempre un modello di correttezza in campo e soprattutto fuori di esso. La societa durante |'estate fu pervasa da
un sacro furore di crescita, con un'impegnativa campagna acquisti, favorita dall'ingresso come soci di facoltosi imprenditori. Il presidente, I'ingegner
Savarese, incalzato dal prestigio di Lauro, viene indotto alle dimissioni e comincia, con la nomina al suo posto, il lungo regno di don Achille: & il 1936.
Sono gli anni in cui era entrato da poco in funzione il nuovo stadio napoletano, tra i pilt moderni e funzionali d'Europa. Esso mise a riposo lo stadio
vomerese, sorgendo, in muratura, |i dove esisteva il vecchio campo in legno di Giorgio Ascarelli, il presidentissimo, al quale non potette essere
intitolato il nuovo impianto per le sue origini ebraiche. Erano infatti gli anni in cui i pregiudizi razziali, per compiacere Hitler, entrarono, pur se
tiepidamente, anche nell'accondiscendente e generoso animo napoletano. Lo stadio fu chiamato partenopeo, tra il disappunto dei tifosi, che
interpretarono I'episodio come un vero affronto alla memoria del grande presidente del Napoli, da poco deceduto, la cui persecuzione prosegui
purtroppo anche dopo la morte. La situazione economica della societa non era brillante, ma Lauro, uomo d'azione, poco incline a compromessi e
mezze misure, esordi come presidente con la frase, divenuta celebre, "O dentro o fuori, che significa stare a meta?". Parole paradigmatiche di un
indirizzo economico che caratterizzera a lungo I'amministrazione della societa.

Per il Napoli fu uno scossone, una salutare rivoluzione nel delicato rapporto tra giocatori e dirigenza. Mattia il nuovo allenatore accetto senza fiatare
la lista di proscrizione impostagli da Lauro. Andarono via tutti i giocatori che avevano piantato grane, alcuni anche di valore. La classifica fu modesta
e Lauro continuo nei tagli, cercando rinforzi su tutti i fronti. Anche il campionato successivo non fu particolarmente brillante ed il Comandante,
infuriato, se la prese con l'allenatore che licenzid in tronco. La squadra era deludente ed entro in crisi il rapporto con don Achille, il quale,
amareggiato anche per le numerose critiche alla sua conduzione definita dittatoriale, lascio la societa nelle mani dell'ingegner Del Pozzo, mentre
all'orizzonte incombevano minacciosi venti di guerra. Prima dell'infuriare dei combattimenti e della sospensione del campionato, il Napoli
mestamente subira I'onta della prima retrocessione nella serie cadetta. Durante i tristi anni del conflitto non ci sara tempo e voglia di pensare allo
sport. Sono anni di lutti, di dolore, di tessere annonarie, con la morte sempre in agguato. Cadranno in frantumi tanti sogni con la morte di tanti
giovani, cadranno case e palazzi, andra giu a terra anche il mitico stadio Ascarelli, i cui resti subiranno I'affronto di ulteriori mutilazioni, quando i
Napoletani disperati ne ruberanno anche il ferro. La guerra stravolgera non solo le mura della citta, ma lascera ferite profonde ed a lungo
sanguinanti nelle carni martoriate dei Napoletani, eufemisticamente liberati... dalle orde di soldati marocchini e senegalesi, invasa dalle am-lire e
costretta a sopravvivere, con contrabbandi e sotterfugi, in uno squallido scenario di sciuscia e puttane. Si trovera lo stesso il coraggio e la volonta di
ripartire da zero, con gli stadi distrutti dai bombardamenti ed ogni spazio libero occupato con tracotanza dai liberatori...ai quali bisognava chiedere
il permesso anche per un'innocente partita di pallone.

Nel dopo guerra le sorti del Napoli sono altalenanti e sembrarono allo sbando con la morte improvvisa per infarto del suo presidente Musolino. A
gran voce si invocava il ritorno di Lauro, il quale non seppe resistere a lungo a quanti lo pregavano di tornare alla testa della navicella azzurra. Don
Achille mise generosamente mano al portafoglio e acquisto numerosi giocatori, fornendo all'allenatore Monzeglio una rosa molto ricca e la
possibilita di svariate soluzioni tecniche. Arrivarono in squadra Vitali e Pesaola, I'indimenticabile Petisso. Con il nuovo presidente subentro
giustamente I'euforia dello squadrone, per l'impegno profuso da Lauro, uomo politico di primo piano e sportivo entusiasta, ma quel che piu conta,
ricchissimo e conscio dell'importanza strategica di identificarsi con una squadra amata da centinaia di migliaia di persone. | suoi lacché coniarono a
tal proposito uno slogan efficacissimo: "Per un grande Napoli, per una grande Napoli, vota Achille Lauro numero uno di Stella e Corona"
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| risultati furono gratificanti, ma il Comandante, come sempre preparava la zampata del leone: I'acquisto storico di mister 105 milioni, Hasse
Jeppson. Erano i tempi di Pesaola, il valoroso Petisso, che ha fatto di Napoli la sua seconda patria .L'incontro con Lauro, l'intesa a prima vista, grazie
ad una reciproca simpatia ed un amore che dura ancora. Bruno giunse in citta in viaggio di nozze con la bella moglie, miss Novara, percorrera un'
interminabile carriera, prima come calciatore, poi come allenatore, per finire come cittadino napoletano integerrimo. Supero con la sua forza di
volonta gravissimi incidenti di gioco, era un coagulo di passionalita e tecnica, carattere indomito e grande umanita. Fu autore di un goal
spettacolare, da antologia, i cui fantastici fotogrammi compariranno per anni nella sigla delle rubriche sportive della televisione. | tifosi napoletani
impazzirono alla notizia dell'acquisto di Jeppson, mentre la stampa nazionale grido ipocritamente allo scandalo. L'asso scandivano aveva sostituito
Nordhal al comando dell'attacco della nazionale svedese, all'epoca una delle piu forti al mondo. Dotato di grandi qualita tecniche, dal dribbling
irresistibile ad una rara potenza di tiro anche di testa, si era messo in luce proprio contro i colori azzurri ai campionati del mondo brasiliani. Era
giunto in Italia I'anno precedente acquistato dall'Atalanta, alla quale si dovettero sborsare i famigeratil05 milioni, una cifra record, a lungo nel
Guiness dei primati. Settantacinque milioni furono versati ufficialmente alla societa orobica, mentre trenta furono pagati in Svizzera, che cominciava
a trasformarsi in un paradiso dell'evasione fiscale. Tre anni splendidi, non privi pero di furibondi diverbi col Comandante, che alla fine lo regalo al
suo amico, il conte Lotti. Divenne rapidamente un divo, casa di lusso al viale Elena ,matrimonio da favola con Emma, giovane bella e soprattutto
ricchissima, assidua frequentazione dei circoli nautici piu esclusivi e porte aperte nelle splendide ville posillipine dei potenti della citta. Lauro si
conquistd nel cuore dei tifosi una storica ed imperitura benemerenza, mentre I'allenatore Monzeglio, avendo a disposizione uno dei piu forti
centravanti europei, riuscira ad ottenere il quarto posto in classifica, la seconda miglior prestazione mai ottenuta fino ad allora dal "Ciuccio".

Nel successivo campionato il portiere Bugatti e Posio conquistano la maglia della nazionale, anche se Lauro & costretto ad intervenire
energicamente per ristabilire I'ordine nello spogliatoio dove erano scoppiate infantili rivalita. | goal dell'asso svedese sono spesso spettacolari, ma il
Napoli non riesce mai a combattere per le prime posizioni, riserva di caccia dei club del ricco nord. Lentamente declina anche la stella di Amadei e si
avverte la necessita di un nuovo fenomeno da affiancare a Jeppson .E questo nuovo astro arrivera dal Brasile, dalla gloriosa squadra del Botofago; si
chiamera Louis de Menezes Vinicius, ma per i tifosi sara semplicemente Vinicio, anzi per meglio dire "O lione" per la irruenta foga con cui si
divincolava dagli avversari in area di rigore.

Nativo di Belo Horizonte, divenne rapidamente una leggenda ed ancora oggi, a distanza di decenni ha un posto stabile nel cuore dei napoletani.

Il suo matrimonio fu da favola, ripreso da tutti i rotocalchi. Compare di nozze naturalmente Achille Lauro, splendida la cornice: la superba chiesa di
San Francesco di Paola. Una folla simile a Napoli non si vedeva dalle nozze di Umberto di Savoia con Maria Jose.

| compagni si affrettavano a passargli la palla e la folla entusiasta lo accompagnava con il suo urlo fin sotto la rete avversaria. Molte partite sono
rimaste memorabili per i suoi goal e le sue azioni irresistibili, che facevano esaltare i tifosi, i quali durante la settimana amavano rievocare le gesta
del loro beniamino. Purtroppo la coesistenza con Jeppson, che avrebbe potuto regalare al Napoli il primo scudetto, si rivelo impossibile. Erano due
giocatori straordinari, ma di temperamento e di scuola agli antipodi: freddo e calcolatore lo svedese, esuberante e pieno di vitalita il brasiliano. Ai
differenti caratteri si associava poi la diversita linguistica, che produceva spesso equivoci. Erano gli anni delle frequenti invasioni di campo da parte
di tifosi esasperati dalle decisioni arbitrali, che provocavano alla squadra pesanti squalifiche, rese ancora pil severe perché Lauro, per invidia ed
ostilita politica, non godeva di simpatia presso gli organi federali. Dopo un'ennesima pesante squalifica lo stadio del Vomero fu dotato di un'ampia
recinzione, che lo faceva tristemente somigliare ad una gabbia di leoni 0 ad un moderno Colosseo, animato dalle gesta di moderni gladiatori in lotta
per la conquista della palla. A quel periodo appartengono storiche vittorie, come la doppia sconfitta inflitta alla Juventus stellare di Sivori e Charles,
a lungo campione d'ltalia, ma umiliata quell'anno tre a uno a Torino e quattro a tre al Vomero. Monzeglio era un allenatore abilissimo, ma per tutti
viene il momento dell'addio. La familiarita che si era instaurata tra lui ed i giocatori gli aveva fatto perdere autorita e la disciplina ne soffriva, tanto
da provocare una vera e propria congiura contro di lui. Egli non tollerava discussioni sulle sue scelte tecniche, neanche da parte del Comandante e
guesta cocciutaggine provochera il suo licenziamento. Lauro era il primo dei tifosi e come questi volubile, in cuor suo avrebbe preferito Amadei
come allenatore ed alla prima occasione propizia licenzido in tronco il vecchio gentiluomo piemontese, dando luogo all'originale figura
dell'allenatore-giocatore. Amadei, a differenza del suo predecessore pendera dalle labbra del suo padrone, consultato quotidianamente alle prime
luci dell'alba nella sua villa di via Crispi; ascoltera, sottomesso, di gioco , uomini, tattica, avversari. Si affidera ai guizzi ed alle irresistibili serpentine
di Vinicio, ai suoi dribbling ed alla capacita, piu volte dimostrata, di mettere K.O. da solo anche le squadre piu forti. Il brasiliano segnera carrette di
goal, classificandosi secondo nella classifica dei cannonieri, che riuscira a vincere, con altra casacca, alla veneranda eta di trentasette anni. Amadei
otterra anche un quarto posto, ma Lauro si aspettava di piu e gli consegno il benservito assumendo Frossi, il famigerato" dottor sottile”, il quale
porto a Napoli, oltre ad una disciplina ferrea, il suo ben noto catenaccio. Il nuovo allenatore poteva vantare un pedigree di tutto rispetto, ma la
fortuna non gli fu alleata e don Achille diede, convinto, la colpa alle lenti nere che il mister portava giorno e notte. Nel frattempo il Napoli lascio il
glorioso stadio del Vomero per trasferirsi al San Paolo, un impianto modernissimo da 100.000 posti adeguato allo straripante entusiasmo della folla
partenopea. Il primo scontro contro i campionissimi della Juventus; era il 6 dicembre 1959, vittoria beneaugurante degli azzurri. Il nuovo stadio
riusci ad arginare il vergognoso fenomeno della caccia all'arbitro da parte della teppaglia pil facinorosa. Leggendario il salvataggio da parte di Lauro
in persona del direttore di gara De Marchi: catturato dalla folla inferocita fu liberato dall'oratoria del Comandante all'apice della fama:"Fitient e
merda iatevenn e case vostre". Nonostante i cambi continui di allenatori ed un parco giocatori tutto sommato dignitoso, il Napoli conosce I'onta
della retrocessione in serie B. In squadra ci sono giocatori di rilievo nazionale, dal portiere Bugatti agli attaccanti Pivatelli e Gratton, ma le sconfitte
sono continue. Si e rotta I'armonia nella societa e le quotazioni di Lauro presidentissimo azzurro calano vertiginosamente. Ogni partita &€ un corteo
di fischi, frutto anche della mutata situazione politica della citta. Si chiama alla guida della squadra Attila Sallustro, una illustre bandiera, sperando
che possa rappresentare uno stimolo per tutti, ma purtroppo si precipita verso il baratro giorno dopo giorno. Si pagano gravi errori nella conduzione
tecnica, tra cui la rinuncia ad un giocatore come Vinicio, frettolosamente giudicato finito, il quale, viceversa, giochera ancora per molti anni ad
altissimo livello, vincendo trentasettenne la classifica dei capo cannonieri. E la partenza di Vinicio rappresento per Lauro un dolore continuo, che si
riacutizzava al racconto dell'eroiche gesta del suo figlioccio. Mal consigliato, ripeteva continuamente sconsolato: "Mi avevano detto che era finito,
che strunz so' stato". Il Comandante aveva speso in dieci anni oltre due miliardi, per trovarsi con la squadra in serie B e con un gruppo di giocatori
del valore di nemmeno duecento milioni. Ma non si da per vinto, mette la mano al portafoglio e prepara uno squadrone, che affida a Baldi, un
allenatore famoso per aver traghettato piu di una squadra dall'inferno della serie cadetta al paradiso della serie A. Nonostante i rinforzi I'inizio del
campionato é disastroso e la squadra si trova a combattere per non retrocedere in serie C (Anche i nostri padri hanno sofferto!). Baldi, inascoltato
dai giocatori, chiede sconfortato di essere sostituito. || Comandante, in una caotica riunione a casa sua con i piu stretti collaboratori, decide di
correre ai ripari. Convoca Pesaola, il quale stava imparando il mestiere di allenatore al timone di una compagine di serie D e gli affida fiducioso il
comando del Napoli. Il Petisso da la carica alla squadra, istaurando un clima di concordia tra i giocatori. Le vittorie cominciano a fioccare e
nell'ultima partita, vincendo per uno a zero a Verona, nella tana dei leghisti ante litteram, il Napoli conquista la sospirata promozione. Residuera
una coda di velenose polemiche, con I'accusa, mai dimostrata, di corruzione del portiere avversario da parte di alcuni tifosi partenopei. Ma la
permanenza in A sara di breve durata. Il San Paolo diventera terra di conquista anche da parte delle provinciali, ansiose di dimostrare a giocatori
milionari come si gioca con impegno. Lo stadio ,ritenuto inespugnabile, grazie al medioevale fossato di protezione, sara violato dai tifosi inviperiti,
che ,con furbizia, supereranno I'ostacolo con I'ausilio dei tabelloni pubblicitari abbattuti, i quali fungeranno da passerella verso l'arbitro...

I danni saranno ingenti, con decine di feriti e centinaia di milioni distrutti in pochi minuti. Non ci sara giorno pil nero nella storia del Napoli ed anche
per Lauro il calo d'immagine sara devastante, con una perdita di voti di tipo emorragico. La sua lista, abituata a maggioranze assolute schiaccianti,
raggiungera un misero 11%. La situazione societaria divenne estremamente caotica e Lauro, amareggiato, fece capire chiaramente che si era
stancato di continuare a sopportare da solo il peso della squadra. In tutti questi anni il presidente del sodalizio era stato Alfonso Cuomo, un
industriale conserviero, ma egli era semplicemente un prestanome, perché tutte le decisioni venivano prese dal Comandante. Dalla barca che
affonda scappa anche don Achille, la situazione della societa & disperata. Il prefetto viene interessato dal governo a cercare una soluzione e si crea
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una diversa struttura proprietaria. Nasce cosi la prima societa per azioni nel mondo del calcio, largamente in anticipo sulle norme federali, con un
capitale nominale di 120 milioni cosi suddiviso:40% a Lauro, 22% a Corcione, un costruttore e 34% a Roberto Fiore, che sara per un breve periodo
presidente del Napoli. Nella nostra citta giunsero due grandi giocatori: Sivori ed Altafini, grazie all'interessamento di Lauro, il quale convinse Agnelli
a svendere I'asso argentino in cambio di un contratto per la fornitura dei motori di due transatlantici gemelli. | due funamboli fecero impazzire la
folla che rimpinguo le casse del Napoli, battendo ogni record nazionale di abbonamenti: oltre un miliardo. Un quarto posto e I'anno successivo
addirittura secondi alle spalle del Milan. Mentre la squadra finalmente raccoglie lusinghieri successi sul campo, la societa soffre di rivalita e lotte
interne. Il presidente Fiore, messo in minoranza dal gruppo laurino & costretto a rassegnare le dimissioni. Il 17 dicembre 1967 lascia il suo posto a
Gioacchino, il figlio terribile di don Achille. Egli condurra una gestione paternalistica, sotto I'ala protettrice del padre-padrone, con il portafoglio
sempre pronto e, quando non bastava, con il libretto degli assegni. "Premi e stipendi saranno sempre garantiti, nessuna preoccupazione
economica" soleva ripetere fino alla noia. Arriveranno grazie a lui grandi giocatori come Claudio Sala e Barison ed in porta il plurinazionale Dino Zoff.
Gioacchino seppe instaurare un buon rapporto con i giocatori che appestava benevolmente negli spogliatoi dopo la partita con i suoi inseparabili
sigari cubani, procurati per lui dal fornitore personale del" Lider maximo", il barbutissimo Fidel. Un male incurabile lo stronco ancora giovane, con
un solo rimpianto: non aver regalato lo scudetto al meraviglioso pubblico napoletano. Dopo un breve interregno di Antonio Corcione, si prepara a
comparire sulla scena la figura di un giovane ingegnere, costruttore, amante delle auto velocissime e stregato dal calcio: Corrado Ferlaino. Il suo
impero durera 33 anni e finalmente portera lo scudetto, ben due volte, all'ombra del Vesuvio. Seppe conquistarsi la presidenza con abilita, in un
consiglio dove due fazioni, una favorevole a Lauro e I'altra contraria, si contendevano la presidenza. Il rappresentante del Comandante, |'avvocato
Diamante, gli diede fiducia, perché a don Achille era piaciuto quel giovane cosi deciso. Ferlaino riusci a procurarsi il pacchetto azionario di Corcione
e poi anche quello di Fiore. Rocambolesco I'acquisto della quota in possesso della vedova Corcione, abitante ad un settimo piano. Mentre Fiore
saliva comodamente in ascensore, l'ingegnere, memore del suo passato di atleta, percorrendo di corsa le scale, arrivo per primo e concluse I'affare.
Lauro non avra pit da quel momento una posizione di rilievo nella societa, rimarra presidente a vita, ma il destino del Napoli rimarra saldamente
nelle mani di Ferlaino, il quale, tra i tanti meriti, portera nella nostra citta Diego Armando Maradona, i cui magici piedi faranno letteralmente
impazzire i tifosi.

Lauro ha senza dubbio segnato un'epoca. Di lui non si puo non ricordare la grande personalita. A lui si deve lo stimolo per la costruzione dello stadio
San Paolo. Ebbe sempre grande personalita e seppe sempre porsi davanti ad uomini e fatti, nella buona e nella cattiva sorte, con grande
determinazione. Nella sconfitta conservava sempre una grande dignita. Ha vissuto la vita del calcio Napoli per oltre 40 anni con risultati alterni, ma
sempre con la stessa passione. Aveva una visione romantica del calcio, non solo come fatto tecnico, ma soprattutto come spettacolo per il pubblico
che fa grandi sacrifici economici per andare allo stadio. Acuta ricostruzione storica di un testimone d'eccezione, l'ingegnere Corrado Ferlaino,
presidente del Napoli per oltre 30 anni, I'uomo degli scudetti e di Maradona. Il 17 maggio 1942 e la data di un episodio unico negli annali del calcio.
Il vecchio e glorioso stadio Ascarelli, ignaro del tremendo bombardamento dell'anno successivo che lo avrebbe ridotto ad un cumulo di macerie,
assistette ad una memorabile sfida tra portieri, i quali erano fratelli e vestivano casacche diverse. Le squadre, il Napoli ed il Modena, i due estremi
difensori a confronto, Sentimenti Il e Sentimenti V. Viene assegnato un rigore decisivo, ma nessuno degli attaccanti se la sente di sfidare Sentimenti
I, che si era conquistato una leggendaria fama di "ammazzarigorista", parando consecutivamente 12 penalty, tirati da specialisti famosi, tra i quali:
Frossi, Meazza e Piola. Dall'altra parte del campo si fa avanti allora l'altro portiere, il fratello Sentimenti IV, che dopo una breve rincorsa, novello
Caino, trafigge il germano con un tiro all'incrocio dei pali, interrompendo una imbattibilita giustamente divenuta mitica. Era lo stesso Lauro a
raccontare spesso questo irripetibile scontro, rimembrando tempi eroici, quando gli allenamenti erano quasi quotidianamente interrotti dal lugubre
suono delle sirene e la vita di tutti era legata ad un filo. Sentimenti Il, "Cherry", per i tifosi, & stato uno dei piu grandi portieri italiani di tutti i tempi,
ma aveva un carattere litigioso, tanto da venire varie volte espulso, evenienza rarissima per un portiere. In uno di questi casi gli viene decurtato il
premio di partita: mille lire, una cifra cospicua a quei tempi, quando si sognava e si cantava di poterle avere.. una volta al mese. Sallustro chiede ai
dirigenti di poter rinunciare al suo premio in favore del compagno e questi, colpiti dalla sua generosita, perdonano il gesto d'intemperanza del
portiere e gli assegnano il premio che gli spettava. Una favola d'altri tempi, quando I'amicizia prevaleva sul denaro.

L'epopea dell'ammiraglia "Achille Lauro"

L'arresto di Abu Abbas , il capo del commando che dirotto la nave "Achille Lauro" ha fatto tornare di attualita un episodio che fece parlare a suo
tempo per molti giorni i giornali di tutto il mondo, tenendo freneticamente impegnati, nelle trattative per il rilascio degli ostaggi, i potenti della
terra. La cattura € avvenuta nel corso della recente invasione dell'lrak da parte delle truppe anglo-americane, che sono riuscite fortunosamente a
mettere il sale sulla coda al temibile terrorista, latitante da quasi vent'anni, grazie alla protezione di Saddam Hussein. Il piroscafo "Achille Lauro", dai
due spettacolari fumaioli blu con stelle bianche, era il vanto della flotta e, morto il suo padrone, ne portava con onore in giro per il mondo il suo
nome, perpetuando un'epopea ineguagliabile. Un vero e proprio vanto per la marineria campana e nazionale. 24000 tonnellate di stazza, 200 metri
di lunghezza, dotata di tutti i comfort era conosciuta in ogni angolo della terra come la "Nave blu". Una crociera su questa superba nave
rappresento il sogno segreto di pil generazioni. Il 7 ottobre del 1985, mentre lo spettacolare transatlantico conduceva un congruo numero di
passeggeri a spasso piacevolmente per il Mediterraneo, al largo delle coste egiziane, venne dirottato da un commando del "Fronte di liberazione
della Palestina". Dopo ore di terrore per i 201 crocieristi ed i 344 uomini di equipaggio e di fiato sospeso per le loro famiglie in ansia, le frenetiche
trattative diplomatiche si concludono felicemente grazie all'intercessione delle autorita egiziane, dell'Olp e dello stesso Abu Abbas, che convince i
terroristi alla resa in cambio della promessa dell'immunita. Due giorni dopo si scopre che a bordo & stato ucciso un cittadino americano Leon
Klinghoffer. Questo episodio scatena la reazione degli Stati Uniti, i quali mettono in allerta I'aviazione e seguono la situazione attraverso i loro
sofisticati sistemi di ascolto segreti, quali Echelon, in grado di ascoltare qualsiasi conversazione in qualunque parte del globo. L'11 ottobre degli
aeroplani caccia statunitensi intercettano |'aereo egiziano, che sta conducendo in Tunisia i membri del commando di dirottatori e lo stesso Abu
Abbas e lo costringono a dirigersi verso la base di Sigonella, in territorio sottoposto alla sovranita italiana. Nella base siciliana i carabinieri,
schierandosi coraggiosamente attorno all'aereo, impediscono alla Delta Force di catturare i palestinesi. L'ordine di far rispettare il diritto
internazionale venne dal Presidente del Consiglio Craxi, interrompendo una perpetua consuetudine a calarsi le brache davanti ai diktat americani. Il
premier seppe resistere dignitosamente all'ingiustificata ingerenza della Casa Bianca e fece scoppiare la piu grave crisi diplomatica del dopo guerra
tra I'ltalia e gli Stati Uniti. Paradossale e densa di pericolo la situazione che viene a crearsi con i carabinieri che circondano I'aereo egiziano, i marines
che circondano i carabinieri, mentre un terzo cerchio con avieri ed altri carabinieri circonda i primi due. Alla fine fortunatamente gli Americani
rinunciano alla legge del cow-boy e si adeguano alle norme del diritto internazionale. Un velivolo, stavolta jugoslavo, prende in consegna Abbas,
mentre i quattro terroristi vengono rinchiusi nel carcere di Siracusa. Saranno condannati a pene severe, che sconteranno in Italia. Dopo pochi giorni,
grazie ad intercettazioni dei servizi segreti israeliani, si avra la certezza della colpevolezza di Abbas, il quale verra condannato all'ergastolo in
contumacia. La fermezza con cui i nostri politici condussero le trattative porto alcuni di essi in disgrazia per la subdola vendetta degli Americani, in
particolare hanno pagato negli anni successivi Bettino Craxi e Giulio Andreotti, all'epoca rispettivamente: Presidente del Consiglio e Ministro degli
Esteri. "Il piano dei dirottatori era, una volta impossessatisi della nave, di raggiungere un porto militare israeliano, sparare ai soldati, ucciderne il piu
possibile e scappare poi in Libia. La situazione si svolse poi diversamente e la colpa fu di Abu Abbas". Cosi almeno riferisce Omar Ahmad, uno dei
dirottatori, che ha scontato la sua pena in un carcere del nostro Paese. Alla conclusione all'italiana della vicenda non furono certamente estranei
accordi segreti tra emissari del nostro governo e le centrali del terrorismo internazionale, le quali assicurarono che per un po' di tempo sul nostro
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territorio non si sarebbero svolte azioni terroristiche significative Il canto del cigno per la superba quanto sfortunata ammiraglia si verifico il 2
dicembre 1994, quando, nei pressi delle isole Seychelles, mentre era in viaggio di crociera, si inabisso con tutto il suo carico, dopo aver vanamente
lottato per due giorni contro un furibondo incendio divampato nella sala macchine. Una terribile agonia con pochi superstiti prima di chiudere per
sempre i conti con il mare. | morti furono tanti e non meno le polemiche, perché i motivi del naufragio furono poco chiari sin dall'inizio e non riusci a
fugarli la commissione d'inchiesta, istituita dal Ministero dei Trasporti, che lavoro a lungo senza riuscire a dirimere con certezza le circostanze a dir
poco misteriose in cui si compi la tragedia. La commissione concluse le sue indagini archiviando il disastro, attribuendo al caso fortuito la causa
scatenante I'affondamento della nave. Un'associazione di marittimi e familiari delle vittime, coordinata dal signor Lelio Marino, diede a lungo
battaglia, invocando I'intervento della magistratura e lanciando pesanti accuse al comportamento, a loro parere, spregiudicato dell'armatore
Gianluigi Aponte, che venne messo sotto accusa dai marittimi, anche per i suoi rapporti poco chiari con il fisco. Si paventava a gran voce lo spettro
di un nuovo caso Ustica con una serie d'interrogazioni parlamentari, tavole rotonde, trasmissioni alla radio ed alla televisione, articoli sui principali
giornali italiani e stranieri. Finalmente la magistratura si interessa con impegno alla vicenda e chiude la fase istruttoria con tre rinvii a giudizio, con
capi d'accusa inquietanti. Alla sbarra due ufficiali ed un sottoufficiale, i capi d'imputazione :incendio e naufragio colposo. Appuntamento il 5 aprile
2003 davanti al giudice per I'udienza preliminare del Tribunale di Napoli. Comunque finisca questa penosa vicenda nulla togliera alla leggenda di un
transatlantico, che ha navigato a testa alta per i sette mari ed ha portato in giro con onore il nome di Achille Lauro, il pil grande armatore del
secolo.

Aneddoti sulla nave "Achille Lauro"

Mi ero da poco laureata in arabo ed il mio primo lavoro fu a bordo della nave "Achille Lauro", dove avevo il compito di accompagnare i turisti nelle
escursioni a terra. Quel giorno fatale mi trovavo a bordo e quando mi si paro innanzi un terrorista con il suo kalashnikov, mi sentii morire dalla
paura. Tutti i passeggeri furono radunati nel salone degli arazzi , dove ho assistito a scene che non si dimenticano: vidi gente tremare, piangere,
pregare e qualche ufficiale nascosto sotto le poltrone. Dopo le prime ore di panico, si creo con i dirottatori un'atmosfera pil serena ed alcuni
passeggeri, dei napoletani, per trascorrere il tempo, addirittura, giocarono a carte con i terroristi. La mia conoscenza dell'arabo mi trasformo in
tramite tra gli uomini del commando ed il personale. Fu la mia prima ed ultima esperienza a bordo di un piroscafo. Testimonianza di Lucy Noura
Cecere Korsch, una giovane e bellissima laureata in arabo, che lavorava come hostess a bordo della nave al momento del dirottamento. Oggi lavora
presso una casa editrice ed ha chiuso con gli studi sul mondo arabo, ma soprattutto con le crociere. Il sequestro andava avanti da alcuni giorni ed i
terroristi avevano gia ucciso un passeggero e minacciavano di ucciderne altri, I'atmosfera era tesa ed un uomo del commando mi seguiva come
un'ombra. Era chiaro che la liberazione dei 50 palestinesi, detenuti nelle carceri israeliane, non sarebbe mai avvenuta e si temeva l'irreparabile,
perché i dirottatori avevano minacciato di far saltare in aria la nave; allorché successe un evento che io giudico un miracolo. Navigavamo non
lontani dalle coste della Siria, quando all'improvviso un uccello molto grande si poso sul mio braccio e fisso torvo i terroristi, i quali si spaventarono
moltissimo, perché gli uccelli sono considerati messaggeri di Allah, di conseguenza giudicarono che lo stesso Allah avesse indicato nel comandante
la persona a cui obbedire. Da quel momento non vi furono piu violenze e dopo poco intervenne la resa. Il racconto & di Gerardo De Rosa, il
coraggioso comandante della nave , originario ed abitante a Gragnano, che seppe condurre con abilita le trattative con i dirottatori, dimostrando in
pit di un'occasione una notevole dose di sangue freddo e grandi capacita diplomatiche. Sono un soldato, non un delinquente, ho compiuto
un'azione di guerra e come tutti i militari, anche se catturati, sarei dovuto tornare in liberta alla fine della guerra. Le cose dovevano andare
diversamente da come si conclusero, ma la colpa non & mia, né di Abu Abbas. Noi ci arrendemmo soltanto perché ci venne assicurato che saremmo
stati liberi di raggiungere un paese neutrale, invece fummo traditi. Sono le amare constatazioni di Maged Joussef Al Molky, detenuto modello nel
penitenziario di Spoleto, dove sta scontando una condanna a trent'anni di carcere, perché ritenuto colpevole dell'uccisione, nel corso del
dirottamento della "Achille Lauro" , del cittadino americano Leon Klinghoffer. A bordo dell'ammiraglia "Achille Lauro" si svolgevano feste da mille e
una notte, con canti, balli e sfrenati cotillon, che duravano fino all'alba. Fiumi di liquori e champagne creavano la giusta atmosfera in cui
sbocciavano amori che sarebbero durati un giorno o tutta la vita. Roba da fare invidia ai passeggeri del mitico Titanic. La cucina era scelta e
raffinata, ma un piccolo incidente pud sempre capitare. Due ricchi americani, lui sessantenne panciuto, calvo e straricco, lei, meta di peso e di eta
del compagno, in compenso popputissima da far invidia alla Loren, siedono romanticamente consumando una cenetta a lume di candela. John
pensa a come mettera a frutto il brodo di tartaruga ed i crostacei, notoriamente afrodisiaci, mentre Mary gia indossa con la fantasia gli splendidi
abiti che si fara regalare dopo aver gettato ai bordi del letto i suoi. All'improvviso un urlo: "Cameriere!!!"

Trafelato il maitre accorre al tavolo del cliente e, con meraviglia e stupore, si avvede della presenza nel cucchiaio del miliardario texano di uno
scarafaggio, immobile per annegamento, ma pur sempre scarafaggio; non per il cameriere, il quale, con encomiabile prontezza di riflessi e spirito di
sacrificio esclama: "Ma si tratta soltanto di una cipolla nera, una qualita speciale da noi importata dal lontano Oriente, guardi la mangio io senza
problemi per rassicurarla”. Eliminato il corpo del reato, John si convinse, chiese scusa al cameriere e gli elargi una mancia cospicua. Questo gustoso
episodio, sembra una barzelletta ma € la pura verita, ci & stato narrato da Antonio Scagliola, oggi grafico di successo, all'epoca tipografo sulla
"Achille Lauro".

Le nuove elezioni amministrative

Prima di affrontare il capitolo delle nuove elezioni, I'occasione di rivincita che Lauro aspetta ansioso da quasi tre anni, bisogna spendere qualche
parola sulla grave crisi politica che attraversa I'ltalia durante i due governi Tambroni.

Tutto comincia nel mese di marzo del 1960, quando il presidente Gronchi affida il primo incarico a Tambroni, dopo la caduta del governo Segni, al
quale i liberali hanno tolto il loro sostegno.

Il presidente incaricato cerca prima di formare un gabinetto orientato verso i socialisti di Nenni, ma fallita la trattativa, annuncia che formera un
semplice monocolore con appoggio esterno.

Questo appoggio lo puo avere solo a destra dai monarchici, che contano venticinque voti o dai missini che ne contano ventiquattro.

Nel frattempo Partito nazionale monarchico e Partito monarchico popolare sono confluiti in una nuova formazione il Pdi (Partito democratico
italiano), nel quale si esprimono pareri diversi.

Alcuni parlamentari ritengono che la situazione politica € oramai giunta all'ultima spiaggia e rifiutare I'appoggio (che daranno in quattro) significa
arrendersi all'avanzata delle sinistre, ma Lauro pregusta gia il momento in cui potra vendicarsi di Tambroni, urlandogli in faccia il no del suo partito.
Vuole vederlo nella polvere e non ascolta nessuno, tanto meno il consiglio piu possibilista di Covelli.

Tambroni si fa allora appoggiare dai missini, ma senza successo, come fallisce dopo pochi giorni anche il tentativo di Fanfani, che cerca viceversa di
varare un governo sostenuto dai nenniani.

E' uno stillicidio, di nuovo a Tambroni viene conferito I'incarico e questa volta, anche se di stretta misura, ottiene la fiducia con I'appoggio del
Movimento sociale.

Purtroppo la tensione nel Paese sale per la fortissima opposizione della classe operaia ed infine, a Genova, ove & previsto il congresso del Msi, viene
messo in atto lo sciopero generale, scoppiano tafferugli con furiosi scontri con la polizia che, costretta o comandata, spara provocando alcuni morti.
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I missini tolgono I'appoggio ed il governo Tambroni cade, nella polvere, come anelava Lauro, che freme di gioia.

Di nuovo l'incarico viene affidato a Fanfani e questa volta il "cavallo di razza" ottiene, il 6 agosto, la fiducia, inaugurando gli anni della formula di
centro-sinistra.

In questo clima politico avvelenato, si svolgono a fine anno le tanto attese elezioni comunali.

Lauro spera in un grande successo, che sara solo parziale, anche se rispetto alle politiche del '58 vi sara un aumento di quarantamila voti.

Il plebiscito di quattro anni prima non si ripete, ma i monarchici, ora con la sigla del Pdi, conquistano la maggioranza relativa con 206.000 suffragi, di
cui 152.000 di preferenza al capolista e 30 seggi, mentre la Dc ne conquista 21 ed i comunisti 19.

Lauro di nuovo invita i democristiani a partecipare alla formazione della giunta, ma nuovamente questi si trincerano dietro la formula di volere
esercitare, per rispetto al responso delle urne, unicamente un ruolo di minoranza.

Alla sala dei Baroni vanno a vuoto le prime tre elezioni che richiedono il 50% dei voti e Lauro sara eletto sindaco solo nella seduta del 20 dicembre,
guando e sufficiente la maggioranza relativa.

La mancata intesa con le forze cattoliche fara si che, quando dopo pochi giorni si eleggera il presidente democristiano alla provincia, i monarchici si
rifiuteranno di votarlo, compendiando nella frase del consigliere Gioacchino la loro decisione: "Non avete voluto votare papa al Comune e adesso
noi non votiamo il vostro presidente, cosi stiamo parapatta e pace".

Lauro e ben piu debole del passato e la sua giunta fatica a lavorare senza adeguate risorse finanziarie, anche se una boccata di speranza giunge da
una mozione approvata all'unanimita dal consiglio comunale, che invoca come sempre una legge speciale, munifica ed articolata nel tempo.
Purtroppo anche il Napoli retrocede in serie B, mettendo in ambascia le schiere dei suoi tifosi, molti dei quali sono anche tifosi del Comandante.

Nel frattempo pure in Sardegna non si & riusciti a conseguire gli splendidi risultati ottenuti con lo "sbarco " del 1957.

Il colpo di grazia il 5 giugno, quando il consiglio comunale boccia il bilancio costringendo sindaco e giunta alle dimissioni.

Mentre s'intensificano i fenomeni di trasformismo e comincia una "campagna acquisti"da parte della D, il 14 luglio Lauro viene di nuovo eletto
sindaco, sempre coi soli voti del suo gruppo, ma oramai le giunte sono sempre pit deboli ed impotenti ad assumere iniziative di ampio respiro.
Stanno per incominciare le "trasmigrazioni" che caratterizzeranno forse il periodo piu nero della recente storia della citta: i voltagabbana preparano
armi e bagagli per passare sotto nuovi padroni.

Le prime fughe avvengono nel consiglio provinciale, dove i monarchici sono in minoranza e perdono quattro dei loro consiglieri, tra i quali Ludovico
Greco, deputato ed eminenza grigia del Comandante. Essi vanno a rafforzare le forze che lavorano per I'elezione di un nuovo presidente: Antonio
Gava, che principiera, sotto I'ala protettiva del padre Silvio, dallo scranno pil alto della Provincia, la sua portentosa carriera politica fino alle piu alte
cariche dello Stato; per poi diventare (anche se per un breve periodo) un illustre ospite, con vitto e alloggio a carico dello Stato...

Da poco anche Bruno Romano aveva lasciato Lauro e si era attivato per riorganizzare il Partito socialdemocratico.

Napoli, come sempre, € in controtendenza rispetto al governo centrale (una situazione tra l'altro simile a quella odierna) ed a Roma si cerca di agire
lavorando, con lusinghe e minacce, sull'entourage di Lauro, costituito da personaggi che debbono ricorrere quotidianamente per la loro attivita alle
banche o alla Cassa per il Mezzogiorno, tutte istituzioni saldamente in mani democristiane, i cui rubinetti si aprono e si chiudono secondo il volere
dei notabili locali ed alle cui procaci mammelle tutti anelano di avvinghiarsi.

| tradimento dei "sette puttani”

Tra i trenta consiglieri monarchici alla sala dei Baroni un gruppetto aveva fatto capire che era pronto a dimettersi per costituire una nuova fazione
autonoma, per la quale era anche pronto il nome: Rinnovamento sociale. Ispiratore della congiura I'onorevole Foschini, che da tempo si era
dichiarato indipendente. Lauro, avendo sentito puzza di bruciato, convoca i sospettati e chiede un atto pubblico di fedelta. E qui il tradimento si
accoppia alla pit odiosa ipocrisia. Mentre Muscariello, alla vista di Lauro, davanti a decine di testimoni s'inginocchia baciandogli i piedi e
promettendo "fedelta incrollabile”, Giuseppe Del Barone, ineffabilmente spergiura: "Dopo 17 anni di attivita politica monarchica sono piu che mai al
Suo fianco per le fortune di Napoli e delle comuni idealita" Ma sono tutte spudorate menzogne. |l 12 settembre Giovanni Gatti, segretario del
partito, che nel frattempo si & trasformato in Pdium (aggiungendo il suffisso "um": unita monarchica), riceve la lettera di dimissione dei sette
traditori che sono: Corrado Arenare, Ugo Cozzolino, Vincenzo Cito, Filippo Dell'Agli, Giuseppe Del Barone, Giuseppe Muscariello e Luigi Wolf.
L'intenzione manifestata quella di formare una nuova giunta, anche se minoritaria, con la Democrazia cristiana. Il direttore del "Roma" Alberto
Giovannini spara con violenza sui voltabandiera, fustigandoli di epiteti in uno storico articolo dal titolo "I sette puttani" che sara ripreso da tutta la
stampa italiana con eco anche all'estero. Sono parole di fuoco pure contro un modo di comportarsi che umilia il sistema democratico relegandolo a
"regime dei peggiori", quando avalla e incoraggia il trasformismo dei traditori, destinati in consiglio comunale a rappresentare poco piu di un
numero, come quello portato dagli ergastolani e come questi saranno condannati a vivere nell'ombra. Il loro tradimento fara cadere Lauro, ma non
si riuscira a formare una nuova giunta, per cui per Napoli, quasi una maledizione, si riapre un triste periodo di commissariamento e d'immobilismo.
Pubblicato a nove colonne il 13 settembre 1961 sulla prima pagina del "Roma", il quotidiano di proprieta del Comandante, all'indomani del
tradimento di sette consiglieri, che passarono dal Partito monarchico alla Democrazia cristiana. Di questo editoriale leggendario presentiamo
qualche stralcio per evidenziare il clima politico infuocato dell'epoca. Oggi la DC esulta per quanto e avvenuto nel Consiglio comunale di Napoli (e "Il
Mattino" si fa portavoce di tale esultanza) dove ben sette consiglieri hanno seguito I'esempio dell'ineffabile onorevole Foschini, il Fregoli della
politica napoletana! Cosa significa questo: forse l'improvvisa validita della politica democristiana che i folgorati dalla Grazia hanno per anni
condannata, combattuta schifata in Parlamento e in piazza, nei pubblici comizi e negli impegni assunti con gli elettori?

No! Essi, che andarono a Lauro e all'ideale monarchico quando I'uomo e l'ideale sembravano marciare col vento in poppa, guidati dall'istinto che
guida i polli verso il becchine e i topi verso il formaggio, oggi vanno alla Democrazia cristiana nella precisa convinzione di trovare piu facile becchime
e piu abbondante formaggio. Fame di posti e ambizione di cariche sono alla base di queste troppo facili crisi di coscienza, sono gli assessori squillo, i
consiglieri squillo che si offrono sulla pubblica piazza al migliore offerente. Perché meravigliarsi che il condirettore del "Il Mattino", inforcato il
cavallo di Orlando, scende in lizza a visiera alzata per difendere "I magnifici sette" del tradimento. E avverte allarmatissimo che i poveri trafughi
sono in pericolo per colpa dei pretoriani del" Roma" incitanti al linciaggio, dal momento che il "Roma" ha rivelato gli sporchi retroscena, di cui i Sette
sono stati protagonisti, sotto il titolo "Traditori al muro". Non fateci ridere! Crede davvero "Il Mattino" che valga la pena trasformare un pugno di
fetenti con la recidiva in vittime? C'é€ un solo muro infatti per soggetti come loro: quello della vergogna. Che essi del resto ben conoscono in quanto
€ il medesimo muro del pianto, dell'adulazione e dei giuramenti, al quale ieri, oggi, domani, sempre trascinavano trascinano e trascineranno le loro
a ambizioni e i loro appetiti. E questa sarebbe la democrazia, questo il sistema per allargare le basi della democrazia stessal? Se questa &
democrazia, diciamolo alto e forte, &€ una democrazia di puttani e di lenoni, pronti i primi a prostituire, con se stessi, i voti, le speranze, i diritti di
quanti -col loro suffragio- li investirono di un mandato, e pronti i secondi ad approfittare della disonesta altrui per trarne vantaggi immediati.
Possiamo affermare con tranquillita di coscienza che il sistema & marcio e la situazione politica in sfacelo. E si tratta, innanzi tutto , di sfacelo
morale. Non é la situazione di questo o quel partito che preoccupa, € il metodo che indigna e dimostra che la democrazia, cosi come & concepita
oggi in Italia, & veramente il regime dei peggiori. Un regime che oltre a fondarsi sulla demagogia ed a sollecitare gli istinti peggior delle masse,
giustifica il trasformismo dei voltagabbana, le manovre degli arrivisti, i salti della quaglia degli ambiziosi, gli appetiti dei profittatori. Non si illudano
questi puttani di aver battuto, con il loro tradimento, Lauro e il laurismo. Avranno tutt'al piu portato il primo colpo di grazia al sistema che essi
hanno fatto marcire. Né piu, né meno di quel che avvenne nell'ottobre 1922. La storia si ripete, ma come assicura Marx, la prima volta in chiave di
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dramma e la seconda in chiave di farsa; € naturale quindi che questa nostra democrazia, a differenza di quella del 1922, che fu travolta dalla
violenza, rischi di affogare nello sterco. Ciascuno ha sempre quel che ha donato.

Il lento declino del Laurismo

Nuovi anni difficili si presentano all'orizzonte. La posizione di Lauro, abbandonato dalle sue truppe e dai suoi luogotenenti, si fa drammatica,
inducendo il prefetto Memmo a convocare d'autorita il consiglio comunale per I'approvazione improcrastinabile del bilancio preventivo riguardante
il 1961. Lauro, pur aprendo la riunione, dopo poco abbandona l'aula, dichiarando che i documenti da approvare non sono ancora pronti. Le
opposizioni prendono allora I'iniziativa e proclamano la sfiducia all'amministrazione. Non riuscendo a trovare il bandolo della matassa, al prefetto
non rimane che emanare il decreto di scioglimento del consiglio per le numerose inadempienze riscontrate. E' il canto del cigno di Lauro, il quale
lascia la carica di primo cittadino per sempre. Seguiranno dieci mesi di reggenza sotto il commissario D'Aiuto, uno scialbo funzionario che gestira gli
affari ordinari e preparera le nuove consultazioni, mentre la citta attraversa come sempre un momento drammatico per la disoccupazione
crescente e per il dilagare di un nuovo tipo di reato: la sofisticazione dei generi alimentari. Tra tante nubi un raggio di sole: finalmente viene
approvata una legge speciale "super" che prevede per Napoli in pochi anni I'arrivo di quasi cinquecento miliardi. Puo essere un'occasione irripetibile
per migliorare le condizioni di vita dei cittadini, ma bisogna vedere chi dovra gestirli e la lotta si presenta accanita. Nella politica italiana il centro-
sinistra si afferma come formula vincente, ma difficile da trasferire nella realta napoletana, anche perché nel frattempo Lauro ha dato i suoi voti,
ben graditi, al nuovo Presidente della Repubblica Antonio Segni, tra I'altro da sempre alfiere della moderata ala centrista. Lauro come armatore é al
suo apogeo, con un programma d'investimenti a breve di circa cinquanta miliardi, impegnati nella costruzione di due superpetroliere e due
transatlantici: "Achille Lauro" e "Angelina Lauro". Eppure dichiara che, pur di vincere lo scontro con la Democrazia cristiana, sarebbe disposto a
cedere meta del suo patrimonio. Arringa i napoletani, fugando le preoccupazioni di un possibile arrivo di un nuovo commissariamento, da escludere
categoricamente perché ricorda che Segni & debitore dei suoi voti. Ha 75 anni, ma ne dimostra 30 di meno, per i frenetici ritmi di lavoro nei quali
nessuno riesce a tenergli il passo. Poco prima delle elezioni il Napoli ritorna in serie A e questo & senza dubbio un buon auspicio. | democristiani per
coprirsi a destra imbarcano nella nuova lista parecchi ex-laurini ed anche un ex-fascista irriducibile con passato repubblichino: Edmondo Cione, la
cui presenza indurra alle dimissioni molti quadri del partito. Allo scrutinio i monarchici conquistano di nuovo la maggioranza con 25 seggi, contro i
23 della Dc e i 19 dei comunisti. Il risultato inferiore alle aspettative rende vani i tentativi di Lauro di ritornare sulla poltrona di sindaco, un traguardo
che non raggiungera piu. Alla fine, deluso, si autoesclude "solo per carita di patria e per il bene della sua citta". Il suo obiettivo futuro sara di minore
portata: sempre la carica di sindaco, ma di Sorrento. A Napoli viene eletto Vincenzo Mario Palmieri, il primo sindaco dell'era post-laurina, uno
stimato medico che non potendo proporre una formula di centro-sinistra, si appella a tutte le forze democratiche per varare la giunta e ad
appoggiarlo saranno proprio i consiglieri monarchici, a patto che nessuno dei "sette puttani" diventi assessore. Comincia cosi un nuovo corso e tutte
le speranze sono legate alla manna della legge speciale. La nuova amministrazione cerca di ripristinare le regole urbanistiche e crea una
commissione per varare un nuovo piano regolatore. S'inaugura il centro di produzione RAI di Fuorigrotta, uno dei piu attrezzati d'Europa. Purtroppo
rimarra sempre sottoutilizzato (come lo & ancora ai nostri giorni), mentre piazza Plebiscito diventa, con una delibera, un immenso parcheggio,
I'opposto della situazione odierna. La nostra citta, tra due ali di folla entusiasta, riceve il Presidente Kennedy, pochi mesi prima del suo assassinio a
Dallas. Moriranno in quell'anno Giovanni XXIII e Palmiro Togliatti. Mentre si aspettano sempre i benefici della legge speciale, i cui fondi lentamente
cominciano ad arrivare, si tengono le elezioni politiche nell'aprile del 1963, che vedono aumentare i comunisti a danno di democristiani, socialisti e
monarchici. Dopo solo nove mesi si chiude I'esperienza di Palmieri a palazzo San Giacomo con le sue dimissioni da sindaco. La lotta per la
successione & molto sentita dalla Dc e dal Pdium, con un duello alla pari tra i candidati dei due gruppi: Ferdinando Clemente e Raffaele Chiarolanza.
Essi nei primi due scrutini ottengono lo stesso numero di voti: 25.

Si sono appena chiuse le urne del ballottaggio, quando in aula, trafelato, giunge un consigliere monarchico, proveniente da lontano e vittima di un
incidente automobilistico, al quale non viene concesso di votare. Scoppiano violenti tafferugli che i commessi, travolti, non riescono a sedare, ci
saranno feriti anche tra i vigili urbani intervenuti a placare il tumulto. Nella protesta si distingue I'anziano Comandante, che in un empito di rabbia
distruggera con un pesante posacenere I'urna e ne strappera le schede. Un episodio che per anni amera ricordare con orgoglio ai suoi fans e per il
quale non vi saranno conseguenze penali, nonostante il verbale degli incidenti venga trasmesso alla Procura della Repubblica. Dopo pochi giorni la
nuova elezione, nella quale alcuni monarchici cambiano parere, per cui Clemente viene eletto il 24 luglio, con 25 voti contro i 21 del chirurgo
Chiarolanza. Il nuovo sindaco, il piu giovane nella storia della citta, proviene da una nobile famiglia e cerchera d'impiantare un modo pit moderno di
fare politica, superando i metodi del laurismo e proiettando I'avvenire di Napoli verso il suo hinterland; sintomatico di questa nuova visione: sara il
primo a caldeggiare l'idea della tangenziale. Al di la dei buoni propositi, i progetti realizzati sono ben pochi. Nel frattempo l'inflazione galoppante
erode, prima ancora che arrivino, i fondi della legge speciale. | rapporti tra i partiti sono deteriorati e Clemente, dopo che il consiglio ha bocciato il
suo programma, e costretto a dimettersi. Seguira un nuovo vuoto amministrativo, il terzo in sei anni, per la nostra martoriata citta; il prefetto
Bilancia nomina infatti commissario Guido Mattucci, uno dei vice di Correra durante gli anni della sua reggenza. Mentre s'infervorano i preparativi
per la prossima campagna elettorale, arriva come un fulmine a cielo sereno I'annuncio di Lauro di non volersi presentare candidato. Molti sono i
motivi di tale clamorosa rinuncia, non ultima la decisione presa nel 1963 dalla Confindustria di puntare su un nuovo cavallo, il liberale Malagodi, con
conseguenze drammatiche per i monarchici i quali, mentre i liberali raddoppiano i voti ed i missini tengono, precipitano a soli 500.000 suffragi, uno
sparuto 1,7% che si traduce in 8 deputati e 2 senatori. Lauro fiuta I'aria di tempesta e cerca un'intesa con Malagodi per unire i due partiti, ma dopo
una lunga trattativa, intercorsa inizialmente avendo come referente Gaetano Martino, non si conclude piu niente, perché i liberali intuiscono che &
preferibile, piu che unirsi, assorbire i voti monarchici poco alla volta, per consunzione. Altri piu malevoli faranno circolare la voce che Lauro ha
ottenuto, dopo un negoziato, tangibili vantaggi dal ministero della Marina mercantile, a fronte di una rinuncia alla competizione elettorale.
Qualunque sia il motivo, il Pdium senza guida e all'ultima spiaggia. Uscira massacrato, passando da 25 a 7 consiglieri, mentre gli altri partiti fanno il
pieno, in particolare la Democrazia cristiana, che diventa per la prima volta partito di maggioranza relativa. | missini, su cui si riversano molti voti
monarchici, raddoppiano i suffragi, passando da 4 a 8 consiglieri, ma la geografia di palazzo San Giacomo ¢ irreversibilmente variata, per cui si sono
create le condizioni favorevoli alla svolta della Dc verso le forze di sinistra.

L'abbraccio finale con il Movimento Sociale Italiano

La colonna sonora del laurismo sempre pil vira mestamente, dai poderosi "do di petto" degli anni Cinquanta ai "si bemolle" degli anni Sessanta...

Alle politiche del 1968 il Pdium raggranella soltanto 300.000 voti e 6 deputati. Rifiutati dai liberali non resta ai monarchici che tentare |'unione con i
missini, ma i contatti non danno buoni risultati, soprattutto per I'ostilita di Gianni Roberti, napoletano, capo della Cisnal ed esponente di spicco del
partito, il quale preferisce aspettare che i voti laurini defluiscano spontaneamente verso I'estrema destra, senza imbarazzanti accordi con il
Comandante, una presenza sempre ingombrante. Alle regionali del 1970 il Pdium prosegue la sua parabola negativa scendendo sotto i 200.000 voti,
pari solo allo 0,7%. Sfumato I'accordo a destra lo si cerca nella direzione opposta, seguendo anche le indicazioni provenienti dalla base. L'obiettivo &
confluire nel Psdi, un partito moderato che sta cercando di fare accoliti. Lauro si sarebbe accontentato all'inizio di appoggiare dall'esterno eventuali
liste civiche agganciate ai socialdemocratici ed era disponibile a cambiare I'orientamento politico del "Roma". Ma come nel 1947, la trattativa era
naufragata perché Saragat si era opposto, anche il secondo tentativo trova il diniego del segretario Ferri, a cui poco importa che molti di quei voti
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portati da Lauro diventino preda dei comunisti. Non resta che tentare di nuovo a destra, dove tra I'altro & cambiato il capo del partito; vi € ora un
uomo energico e risoluto, grande trascinatore che gode di appoggi internazionali molto potenti, perché gli Stati Uniti hanno fatto capire
chiaramente che gradirebbero un ritorno dell'ltalia verso il centrismo. Il Movimento sociale & favorito pure dalla situazione politica interna che
mostra insofferenza e prepara gia un nuovo corso. Almirante comincia a reclutare ammiragli e generali, tra cui lo stesso De Lorenzo, fuoriuscito dal
Pdium e alle consultazioni del 13 giugno 1971 fa il pieno di voti, raddoppiandoli al centro e addirittura triplicandoli in alcuni collegi del sud. Lauro, in
previsione di un esaltante successo alle politiche del 1972 si fa convincere ed aderisce al sogno della grande Destra, sperando di poter tornare di
nuovo, a soli 85 anni, padrone di Napoli. Nomina al "Roma" un nuovo direttore, il camerata Piero Buscaroli e permette che nel palazzo della flotta si
tengano riunioni dei nuovi alleati, creando un certo disagio. Infatti non sono pil i soliti guappi imbrillantinati, dai nomi folcloristici, come " 'o
nevaiolo" o "capabianca", ma dalla faccia tutto sommato tollerabile; ora si vedono ghigni patibolari: sono i "mazzieri" ed i "bombardieri", che nei
momenti difficili possono contare sull'aiuto dei "boia chi molla" calabresi o dei "pugilotti" romani. Nel frattempo da Cascais, in ansia, re Umberto fa
trapelare quelli che devono essere i limiti insormontabili del nuovo "matrimonio"”. Ma I'onda verso destra & impetuosa e Lauro, insieme allo stesso
Covelli, si presenta sotto le insegne del Movimento sociale italiano. A febbraio il Pdium si era estinto con un congresso che, a grande maggioranza
aveva sancito il rogito del nuovo acquisto dei missini. La messe elettorale sara cospicua, anche se non esaltante: quasi tre milioni di voti, che pero
non permetteranno di entrare attivamente nel potere. Lauro rimane deluso, anche perché non ha digerito il rospo che Almirante gli ha fatto
ingoiare a Napoli, ove gli e stato preferito come capolista I'ammiraglio Birindelli. Nel frattempo i parlamentari monarchici vengono sollecitati a
divenire "indipendenti" per potere essere utilizzati dal nuovo governo di centro-destra, varato da Andreotti. Lauro non accetta, anzi fa pressione su
Almirante, perché si cambi la sigla e il simbolo del partito. Non otterra niente, nel frattempo, il governo Andreotti appoggiato dai liberali, & costretto
a dimettersi e ritorna la formula del centro-sinistra. Cominceranno gli anni dei segreti di Stato, delle trame eversive, della strategia della tensione.
Almirante sara travolto tra bombe, mandati di cattura e paura generalizzata. E' un capitolo ancora misterioso della nostra storia nazionale, sulla
quale lavoreranno, speriamo con onesta, gli storici del futuro. Lauro rimarra avvinto come I'edera fino alla fine ad Almirante, che lo convincera ad
una competizione elettorale prima nel 1976, quando raccogliera ancora 72.000 preferenze ed infine, due anni dopo, ultranovantenne, senza pero
essere eletto. Si chiude cosi una irripetibile carriera politica, nata, cautamente, all'ombra del fascismo, chiusa, con amarezza, con l'imbarazzante
abbraccio dei neofascisti. Dopo breve si chiudera anche I'avventura terrena il 15 novembre 1982.

La seconda morte di Achille Lauro

La figura di Achille Lauro, armatore tra i pit famosi del mondo, felice connubio tra un bucaniere levantino ed un rampante capitano d'industria,
uomo politico insigne quanto vituperato, a lungo, come abbiamo visto, sindaco plebiscitario di Napoli ed antesignano di un meridionalismo intriso di
rabbia impotente e di ansia di riscatto, attende da tempo una serena rivisitazione del suo percorso, dopo essere stato a lungo, come abbiamo
documentato bersaglio privilegiato dei politologi e degli storici di sinistra. Noi parleremo della sua morte, ma principalmente della sua seconda
morte, perché questo significo la dispersione sistematica e la distruzione della sua gloriosa flotta, che per decenni aveva solcato trionfante ed
orgogliosa i sette mari e rappresentava ancora, nonostante le superabili difficolta economiche, un cospicuo patrimonio, italiano e precipuamente
napoletano, non solo materiale, ma di immagine positiva, un prezioso biglietto da visita della serieta del nostro lavoro e del rispetto puntuale degli
impegni assunti. E tutto si dissolse con grave ed irreparabile danno per tutti, creditori compresi che videro volatilizzarsi i loro soldi altrimenti
recuperabilissimi, grazie ad una pattuglia di politici corrotti, di armatori bramosi e di finanzieri d'assalto, ansiosi di ghermire I'appetitosa preda con
la loro bocca famelica a tal punto da far invidia ad un topo digiuno da giorni che si avventa con avidita su di una fetta di formaggio. Il primo lavoro di
dissolvimento, quello piu sporco, fu compiuto dai politici dell'epoca, quelli che vedevamo sgomitare quasi quotidianamente per occupare le prime
file dei cortei di protesta degli operai dell'ltalsider, i famosi caschi gialli, poco piu di tremila, ma appetibili, perché costituivano il fiore all'occhiello
della classe operaia napoletana, mentre i duemila dipendenti, con le loro famiglie, della flotta Lauro, la pil grande impresa del sud Italia, dovevano
essere lasciati al loro triste destino, per il non confessato timore di una contaminazione ideologica nei riguardi di una proprieta creata dal nulla
dall'ex-sindaco, I'ultimo re di Napoli o I'ultimo Borbone come amava definirlo in una sua puntuale, concisa ed onesta biografia Antonio Ghirelli. Ma
le tanto proclamate preclusioni ideologiche non erano che un ipocrito paravento per losche operazioni di spartizione tra bande di politici, i quali,
impettiti, credevano di disegnare un radioso futuro per Napoli rinnegando il bieco laurismo del capitalista monarchico. Sotto gli occhi di tutti a
distanza di vent'anni & la disastrosa situazione ereditata dalla nostra martoriata citta per la vergognosa gestione della questione Italsider, dopo lo
spreco di centinaia di miliardi di denaro pubblico, che ha provocato la giusta ira di Bossi e compagni: un mostro ecologico che grida vendetta al
cospetto di Dio e degli uomini per lo scempio paesaggistico e per lo scriteriato abbandono di una significativa fetta del territorio urbano, la piu bella
della citta, dal grande cuore ma dalla piccola testa, che potrebbe, correttamente utilizzata, mutare il volto del nostro destino ed assicurare un
duraturo benessere alle future generazioni. La morte fisica di Achille Lauro sopraggiunse a 95 anni compiuti il 15 novembre del 1982. Negli ultimi
mesi della sua lunga vita il comandante si era ritirato mestamente in un empireo fantastico tutto suo, distaccandosi completamente dalla realta
avversa che lo circondava e comunicando solo con la sua adorata figlioletta adottiva, forse in un misterioso idioma orientale, piu probabilmente
grazie ad un linguaggio fatto di soli gesti e di affetti accorati. Il suo sogno segreto, condiviso anche dal popolino piu umile che tanto lo amava e che
implorava ad ogni occasione: "Don Achille voi non dovete morire mai", era quello di potersi addormentare placidamente ed in sonno raggiungere il
cielo e divenire una stella, un astro da cui guardare benevolo la sua citta per I'eternita. Il nostro destino di mortali fu pero inesorabile e dopo un
breve alternarsi di lucidita e delirio, assistito dal fidato cardiologo Aldo Boccalatte e dallo sguardo materno di un'antica e preziosa madonnina, alla
quale era ciecamente devoto, il vigoroso vegliardo, I'ultimo monarca di Napoli chiudeva gli occhi per sempre. Ma se usciva di scena I'uomo, il mito
era destinato a non spegnersi, nonostante I'acrimonia degli avversari e negli anni seguenti lo sdegnoso silenzio dell'asservita stampa di regime. La
prima avvisaglia dell'acredine delle istituzioni nei confronti del Comandante si potette constatare ai suoi funerali, quando fu predisposto dal
comune un servizio d'ordine insufficiente a contenere la folla strabocchevole accorsa da ogni quartiere nella chiesa di San Ferdinando, per porgere
I'ultimo saluto a don Achille. L'omelia funebre fu affidata a don Aurelio Marseglia, il parroco battagliero che nel '56 aveva benedetto la celebre
fontana in piazza Trieste e Trento, realizzata da Lauro sindaco e si impernio sul sacrificio e la carita, due virtu praticate costantemente in vita dal
defunto. Il sindaco in carica all'epoca, il comunista Valenzi, fu fischiato sonoramente al suo ingresso (in ritardo) ed alla sua uscita (in anticipo) dalla
chiesa e tutta la cerimonia fu turbata dalle urla di alcune decine di sconsiderati ultras che scambiarono la solennita del commiato con il tifo da
stadio, costellando di applausi e di "bravo" ogni fase della liturgia. All'uscita una confusione indescrivibile fece temere il peggio, quando la folla, tra
una marea di auto clacsonanti, cerco faticosamente di formare un corteo, che, alla prima tappa sotto palazzo San Giacomo, si inferoci nel momento
in cui si accorse che al balcone principale non era stata collocata la bandiera della citta a mezz'asta. Una stupida mancanza di educazione e di stile
perpetuatasi fino ai nostri giorni, se consideriamo che fino ad oggi non esiste una piazza, una strada, un vicolo dedicati ad un personaggio che, da
primo cittadino e da imprenditore, ha mostrato un attaccamento verso la sua citta da non trovare emuli. La seconda sosta fu in via Marina sotto il
palazzo della flotta, dove i marittimi accorsi in massa lanciarono all'unisono un'invocazione al cielo, una frase di dolore ma anche di speranza: "Il
Comandante & morto ma la sua flotta no, essa vivra a lungo e portera in giro per il mondo la gloria del suo nome". Auspicio purtroppo non
avveratosi per un complesso di oscure manovre che descriveremo con dovizia di particolari nel prossimo capitolo. L'ultima tappa fu infine il cimitero
di Piano di Sorrento, dove donna Angelina attendeva il suo Achille nella tomba di famiglia per il riposo eterno. Il capitolo piu vergognoso del dopo
Lauro é costituito dalla vendita all'asta dei suoi beni materiali nella famosa villa di via Crispi. La grande vendita, la pil importante realizzata a Napoli
negli ultimi cinquant'anni, fu organizzata dalla Finarte e dalla Semenzato (FI.SE) che si consorziarono per amministrare il grande incanto. Quattro
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sedute (25-26 ottobre 1984), due pomeriggi e due serate furono necessari per battere i quasi mille lotti (962) e la vendita fu preceduta da cinque
giorni di libero accesso alla villa per potere esaminare la merce...

Non sembro vero alla scalcinata borghesia napoletana ed all'aristocrazia decaduta che lo avevano sempre osteggiato anatemizzandolo e che da
Lauro erano state sempre tenute alla larga, potere invadere, novelli sciacalli, vociando il sacro tempio, salire gli scaloni della sua casa, entrare con
protervia in ogni angolo, intrufolarsi nelle camere da letto, provare gli effetti intimi del Comandante, anch'essi vergognosamente messi in vendita e
descritti sul catalogo (lotti 480-481), dal vecchio frac alla camicia da notte di donna Angelina. E tutti ridevano, schiamazzavano, ricordavano
motteggiando episodi della vita del padrone di casa, deridendone i difetti ed oscurandone le virtu, un epicedio in piena regola perpetrato nel
disprezzo piu assoluto. Accanto a chi credeva di fare un buon affare, collezionista o antiquario che fosse, sedeva un pubblico ansioso unicamente di
assistere in diretta al massacro di un mito. Gli astanti, quasi mille persone, erano assiepati nei tre piani della villa collegati tra loro da giganteschi
schermi, dove il principe dei battitori: Marco Semenzato, con glaciale professionalita, assegnava velocemente i lotti, al suono implacabile e ritmico
di un martelletto. Non vi era tempo per riflettere, le offerte si susseguivano con ritmo vertiginoso, era per molti un nuovo gioco, mai praticato
prima, ben piu emozionante di una rischiosa mano di poker. Molti erano alla ricerca di un feticcio da poter portare a casa, un oggetto, anche di
scarso valore venale, che fosse pero appartenuto all'illustre personaggio. Fu percio grande la delusione quando il secondo lotto, un modestissimo
bacile da pediluvio, pomposamente descritto: ovale in rame buccellato con piedi a zampa ferina del XIX sec. ma partente da una stima di appena
diecimila lire, raggiunse in un battibaleno un milione e centomila lire e venne aggiudicato tra le proteste di alcuni che intendevano insistere facendo
offerte ancora pil sostanziose. Oltre a centinaia di pezzi di scarso valore, oggetti di uso quotidiano o di arredo delle camere secondarie,vi erano
straordinari pezzi di antiquariato come un Olindo e Sofronia di Mattia Preti, esitato per duecento milioni o un procace busto marmoreo, opera di
Francesco Jerace, una Victa dal seno prorompente e dall'algida e provocante bellezza, oppure una Sacra Famiglia, attribuita a Bernardo Strozzi,
notificata dallo Stato e proveniente dalla leggendaria collezione Doria-D'Angri, andata dispersa in una memorabile vendita nel 1940. Gioiello
assoluto della vendita era la serie indivisibile di sei splendidi arazzi prodotti a Beauvais nel 1692 e rappresentanti episodi della vita di Luigi XIV il Re
Sole. Una fortunosa circostanza volle che ad acquistare questo lotto fosse un famoso nefrologo napoletano, desideroso che la sua, la nostra Citta,
non venisse orbata di una cosi cospicua gemma da essere invidiata da tanti musei. (Purtroppo, nel 1998, questo prestigioso lotto & stato posto di
nuovo all'incanto a Venezia dalla casa d'aste Semenzato ed aggiudicato ad un ignoto acquirente, dall'accento settentrionale, per la cifra di tre
miliardi e mezzo). Al nord trasloco viceversa, in casa di un industriale brianzolo, il biliardo sul quale aveva giocato I'ammiraglio Nelson, nella villa
romana di un noto attore lo spettacolare secrétaire impiallacciato in piuma di mogano aggiudicato per sessantasei milioni. Pur di potere offrire il the
alle amiche nei saloni della sua villa posillipina, nel noto servizio di porcellana dipinta a mano, arricchito dalla descrizione di una complessa storia
mitologica sulle tazze e sui piattini, non bado a spese la leggiadra moglie di un famoso ginecologo. In poche ore un secolo di vita e di rimembranze si
dispersero vorticosamente, lasciando la villa, un giorno piena di vita e pulsante di febbrili attivita, in un vuoto ed un silenzio spettrale. Si ricavarono
circa due miliardi, ma il sacrificio ed il massacro di tanti ricordi servi a ben poco, una goccia nel mare magnum del fallimento di un colossale impero,
la cui distruzione pesa come un macigno sulla coscienza di molti e costitui senza ombra di dubbio il vero motivo della seconda morte di Achille
Lauro.

Il crack della flotta

A tarallucci e vino si & conclusa dopo decenni la intricata vicenda della flotta Lauro: tutti assolti gli imputati con la formula "perché il fatto non
sussiste". Questo il giudizio definitivo emesso pochi mesi fa dai giudici della seconda sezione penale della Corte di appello di Napoli. Ma cominciamo
dal principio e cerchiamo di rievocare i passaggi piu significativi di questa storia all'italiana, che ha gravemente danneggiato Napoli e i napoletani
nella indifferenza generale. Le superpetroliere "Volere" e "Coraggio" furono realizzate con il finanziamento dell'lmi all'epoca della crisi di Suez e
vennero varate nel 1976. Dopo un breve periodo la caduta mondiale dei noli marittimi mise in difficolta la flotta Lauro che comincio a trovarsi
accerchiata da creditori famelici, cido nonostante nel 1981 si presento l'occasione di vendere le due superpetroliere assieme alle due motonavi
"Emanuela" e "Sant'Agata" per la convenientissima cifra di 55 miliardi. Il 16 novembre dello stesso anno presso la sede dell'Imi avviene un incontro
con il direttore generale Saracini, al quale viene proposto di incamerare dalla vendita 25 miliardi, di darne una quota molto piu modesta alla
Italcantieri e di riservarne 20 per la gestione della flotta. Il direttore Saracini oppone un netto rifiuto e facendosi forte della ipoteca vorrebbe per sé
I'intera cifra. Viene allora proposto di spostare parte dell'ipoteca sul resto della flotta, che all'epoca aveva un valore superiore a 110 miliardi e
poteva costituire una sufficiente garanzia. Venne anche fatto presente che senza pagare i fornitori si sarebbe paralizzato tutto e si sarebbe giunti in
tempi brevi al crack, un ammasso di rottami ferrosi da vendere a peso ricavandone quattro soldi. Quel no reiterato da Saracini fino alla fine affondo
la flotta.

Anche I'ltalcantieri accelero I'apocalisse facendo partire numerose richieste di sequestro; in poche settimane le banche ritirarono i fidi e per la
flotta, ma soprattutto per Napoli che da poco aveva subito il rovinoso sisma del 23 novembre 1980, fu la catastrofe. La riunione con gli istituti di
credito verso i quali la flotta era esposta finanziariamente respinse addirittura la proposta di accettare come garanzia tutto il patrimonio
immobiliare della famiglia Lauro. Vennero a mancare le coperture politiche e questo delittuoso comportamento tronco lo stipendio di duemila
famiglie. Fu organizzata all'Eur una riunione plenaria tra tutti i creditori, le banche ed i politici, con in testa il ministro della Marina mercantile; in
quella occasione il carisma di Achille Lauro ebbe tributato 'ultimo beffardo omaggio: tutti indistintamente scattarono in piedi all'ingresso in sala del
barcollante vegliardo, al quale fu perd negato anche |'ultimo misero prestito di cento milioni per la beneficenza ai poveri in occasione del Natale,
una consuetudine a cui I'ex sindaco di Napoli era abituato da oltre 50 anni. Ed infatti I'assegno di cento milioni fu il primo ad essere protestato e la
flotta Lauro cadde sotto I'amministrazione controllata della legge Prodi, che prevedeva il salvataggio di grosse aziende in difficolta attraverso I'opera
di un commissario, il quale congela tutti i debiti di cui si fa garante lo Stato. Ma la legge Prodi purtroppo mal si confaceva ad un'attivita
internazionale come quella svolta dalla flotta Lauro, la quale in breve tempo fu infatti aggredita dai creditori stranieri, quando questi attivarono
all'estero vari sequestri. Ercole Lauro, il figlio di Achille, che aveva cercato di salvare il salvabile fu costretto alle dimissioni, anche se quando aveva
lanciato i primi S.0.S. sul piano patrimoniale la flotta aveva un attivo sui debiti di alcune decine di miliardi e I'unico problema era la mancanza di
liquidita. L'assurdo fu che su di un fatturato di 200 miliardi all'anno ne mancarono solo 18 per il salvataggio. Nel febbraio 1982 giunse da Genova il
primo commissario, Carlo Alhadeff, persona competente ed onesta, la quale resistette quattro mesi. Infatti il deficit in breve tempo, con molte navi
ferme, sali di decine di miliardi, il commissario cerco di tacitare i creditori esteri con un pugno di denaro e riusci a far ripartire molte navi
sequestrate, grazie anche agli equipaggi che rinunciarono ai loro stipendi. | colpevoli dei mancati pagamenti vanno ricercati con pari colpa tra i
dirigenti dell'Imi e del pool di banche creditrici (Banca nazionale del lavoro, Banco di Napoli e Banco di Roma) ed i ministri Marcora, Andreatta e
Mannino . Negli uffici del commissario comincio una pioggia di telex che divennero giorno dopo giorno disperati S.0.S. Le navi, da carico e da
crociera si fermarono una dopo I'altra. Il 27 maggio giunse, fuori tempo massimo, dal Cipi una erogazione di tredici miliardi, il 16 giugno Alhadeff
getta la spugna congedandosi malinconicamente dai dipendenti della flotta, che si vedono avviati al massacro tra l'indifferenza del governo, che
costringeva ad andare via un tecnico per una gestione politica... della vicenda. L'avvocato pisano Giuseppe Batini fu il nuovo commissario, il quale
candidamente confesso ai dipendenti:"Non sono del mestiere, non ne capisco niente". Finalmente I'uomo giusto al posto giusto! Dopo altre
dichiarazioni allarmiste, che, scatenando il panico, resero vano ogni ulteriore tentativo di salvataggio, il Batini tentd di cedere all'armatore
sorrentino Mariano Pane i soli diritti di linea, una risorsa preziosa ma virtuale, senza il fardello delle navi e dei dipendenti. | diritti di linea si
conquistano negli anni percorrendo una determinata rotta e costituivano la punta di diamante della flotta Lauro, alla quale solo nel 1981, anno del
crack, fruttarono 75 miliardi. L'armatore Pane cerco di utilizzarli, noleggiando navi straniere e scrivendoci "Lauro Lines", ma fu boicottato all'estero

Achille Lauro Story Pag. 18



da tutti per il mancato rispetto delle regole internazionali. Dopo oltre un anno sprecato e quando cominciarono a fioccare le prime denunce Batini si
dimise ed il nuovo commissario fu il non ancora trentenne Flavio De Luca, figlio d'arte, infatti il padre Willy era il potente ex direttore della Rai.
Cominciarono a susseguirsi offerte sempre piu basse da parte di societa nascoste sotto le sigle piu varie, suffragate da perizie di comodo, secondo le
quali il vastissimo patrimonio immobiliare di Lauro valeva ogni anno sempre di meno, sino a precipitare a soli 26 miliardi. Indagini di commissioni
parlamentari, denunce alla magistratura ed inchieste giornalistiche s'intrecciarono in un coacervo inestricabile dal quale affioravano ogni tanto i
nomi di noti faccendieri adusi ad un'assidua frequentazione delle patrie galere. La (s)vendita alla "Star Lauro" fu ratificata dal ministro repubblicano
Adolfo Battaglia; dietro la sigla della societa gli imprenditori Salvatore Pianura ed Eugenio Buontempo. La magistratura indago sulla strana
operazione finanziaria ed in primo grado condanno per interesse privato a nove anni di reclusione il commissario De Luca e a quattro anni i due
acquirenti. Furono inoltre condannati, quali complici del De Luca, a varie pene detentive Fausto Vignali, dirigente della flotta Lauro e Bruno
Quiriconi, dirigente di un'agenzia di crociere. Ed infine condannati anche i due broker Aldo e Vincenzo Frulio. Venne scoperto dalle indagini della
magistratura che il commissario tacitava i debiti esteri e rivendeva a prezzi stracciati le navi dissequestrate, le quali a loro volta venivano subito
rivendute sul mercato a prezzi quattro o cinque volte superiori, come nel caso della superpetroliera "Volere" che, svenduta per meno di due milioni
di dollari, fu immediatamente piazzata ad oltre nove milioni di dollari. Il processo si conclude il 26 maggio del 1992; dopo solo dieci anni, data la
proverbiale celerita della giustizia italiana, la sentenza di secondo grado, di pochi mesi fa, assolve in blocco tutti gli imputati, residuando al solo
commissario una pena, col beneficio della condizionale, inferiore ai due anni, prosciogliendolo pero dalle accuse pil gravi e ritenendolo unicamente
responsabile della maldestra cessione del quotidiano "Roma", all'epoca di proprieta della flotta. Dopo la pronuncia della magistratura penale sulla
gestione scriteriata della affaire Lauro, € in corso ancora un'istruttoria da parte della Corte dei Conti, la quale si & interessata della svendita di beni e
dell'inerzia nel recupero dei crediti della flotta, che beneficio di notevoli finanziamenti pubblici diretti ed indiretti. A tale proposito, come pubblicato
da tutti i giornali il 3 febbraio 2003, il procuratore Martucci di Scarfizzi scrive testualmente nella sua relazione: " La citazione riguarda il commissario
liquidatore in carica e il direttore generale della flotta Lauro per un importo di quasi cinque milioni di euro". E per concludere, tradotto dal
vernacolo, ad uso di leghisti e affini: "Chi ha dato ha dato, chi ha avuto ha avuto, scordiamoci del passato, siamo di Napoli paisa".

Tutti gli uomini del comandante

Lauro ha sempre preferito circondarsi di collaboratori che non discutessero le sue decisioni. Di questo atteggiamento dittatoriale ne hanno sofferto
principalmente i due figli: Gioacchino ed Ercole, suoi potenziali delfini, mortificati in continuazione dal padre-padrone, che metteva in ombra
qualsiasi loro iniziativa ed aveva, in ogni caso, I'ultima parola su tutto. Gioacchino, il maggiore, era talmente terrorizzato dal padre da non osare
fumare in sua presenza. Tenuto a "stecchetto" sul piano economico (Lauro ha sempre dato ai suoi figli un semplice stipendio), chiedeva in famiglia
continuamente del denaro alla sorella o alla madre. | soldi gli servivano a soddisfare la sua fama d'irresistibile playboy e d'impenitente gaudente,
giorno e notte alla ricerca di donne e divertimenti. Gioacchino era molto attaccato al padre e fu lui a difenderlo, con I'aiuto di Cafiero, alla fine della
guerra, rintuzzando le accuse di collusione col fascismo, contestate dagli alleati. In un libretto: "lo difendo mio padre", egli forni un'ampia
documentazione sulla flotta: date di acquisto delle navi, cifre pagate e tutti i particolari sull'acquisizione dei giornali napoletani. Questa serie
d'informazioni incisero non poco sull'assoluzione del genitore. Gioacchino si occupo prevalentemente delle sedi estere della flotta, per potere avere
maggiore liberta di azione. Predilette erano le linee verso I'Australia, con capolinea a Sydney, dove lui era molto stimato per la puntualita e il
funzionamento esemplare dei collegamenti, che davano lustro e denaro all'azienda. S'interesso alla politica, per la quale era molto portato,
divenendo sindaco di Sorrento e deputato. Fu per un periodo presidente del Napoli, agendo pero, come sempre, per conto del padre, il quale
regnava nell'ombra come "onorario". Entro in carica il 17 dicembre 1966, subentrando a Fiore e fu subito chiaro e accattivante con i giocatori,
toccandoli in quello che hanno di pili caro: il portafoglio. "Premi e stipendi saranno sempre garantiti, nessuna preoccupazione economica".
Accompagnava spesso i calciatori nelle trasferte e nel dopo partita li appestava benevolmente negli spogliatoi con i suoi inseparabili super sigari
cubani, giunti in Italia espressamente per lui, attraverso il fornitore personale del barbuto leader maximo: Fidel Castro.

Era solito regalare ai pil bravi orologi ultrapiatti, che amava sfoggiare anche due alla volta e per i quali aveva una grande predilezione. Leghera il
suo nome ad acquisti importanti, come quello di Dino Zoff ed a prestigiosi risultati come il secondo posto assoluto, un traguardo mai raggiunto
prima. Si comportd come un presidente patriarca, che teneva in gran conto il fattore umano e grande fu il rimpianto, quando un male incurabile lo
strapp0 prematuramente alla vita. La sua amarezza, che confidava ai suoi piu stretti collaboratori, era di non aver potuto regalare ai tifosi lo
scudetto tanto agognato. Fu per anni I'animatore degli Incontri internazionali del cinema di Sorrento, una passerella di divi da fare invidia a Cannes
o Venezia, un tocco di mondanita di cui ancora si favoleggia in costiera. Purtroppo, per ansia di rivincita, cerco di fare affari per conto suo, in settori
in cui non era esperto e, caduto in mano a truffatori senza scrupoli e ad usurai, si copri di debiti, che crescevano a velocita esponenziale. Lauro,
quando seppe dell'enorme buco finanziario accumulato dal figlio, ando su tutte le furie e non volle pil rivederlo. Risolse la penosa questione alla
sua maniera: rendendo il figlio nullatenente in ventiquattro ore ed affrontando i creditori, senza paura, anzi minacciando di denunciarli se avessero
continuato nelle loro richieste estorsive. Fu pero di parola ed anche quando Gioacchino fu costretto per mesi in clinica divorato dal cancro, non
volle fargli visita. L'ultima volta che lo vide fu nella cappella di famiglia per la messa funebre. Il Comandante rimase scosso da questa tragedia e,
oramai avanti negli anni, decise, anche per mitigare i suoi sensi di colpa, di farsi sostituire dal figlio Ercole in molte attivita aziendali. L'""ingegnere",
com'era chiamato negli ambienti della flotta, si & interessato a lungo della sede di Genova, nodo cruciale dei traffici marittimi, perché e proprio nella
citta ligure che si prendevano le decisioni piu importanti in campo armatoriale. Sue sono state pure alcune iniziative rivoluzionarie, come quella di
utilizzare, oltre al naviglio di proprieta, mezzi noleggiati per un periodo pil 0 meno lungo, procurando lauti guadagni, grazie all'abilita piu rara
nell'imprenditore: accaparrarsi i noli prima del possesso delle navi. La funzione di "supplenza" comincio gia negli anni in cui il padre dedicava alla
sua carica di sindaco molto tempo e le migliori energie; ma I'ultima firma sotto i contratti era sempre quella dell'augusto genitore, oppure quella di
Manfellotto, il suo fedele alter ego. Ercole cerco di crearsi uno spazio personale fondando la Span, una societa per la navigazione nel golfo, ma trovo
I'invalicabile ostruzionismo della famiglia e fu costretto a rinunciarvi. Nell'affare... delle due superpetroliere "Volere" e "Coraggio", sulle quali si &
scritto tanto a sproposito, adducendo al loro incauto acquisto il fallimento della flotta, I'ingegnere, nel corso di un'esclusiva intervista ("Den",
dicembre 2002), ci ha spiegato alcuni dettagli che gettano nuova luce chiarificatrice sulla vicenda. La costruzione delle navi era stata decisa, dopo
essersi assicurati preventivamente il loro noleggio per 15 anni alla Montedison. Pertanto si sarebbero potute tranquillamente pagare le rate del
mutuo con i soldi del fitto. Il prezzo di acquisto era naturalmente in dollari e sfortunatamente la moneta americana, dopo decenni di stabilita,
comincio a fare le bizze, salendo da un cambio a 600 lire fino ad oltre 1400. Per prudenza nel contratto era stata sottoscritta una clausola, che dava
all'acquirente la facolta di mutare il debito in lire. Bastava servirsi di questa possibilita e sarebbe stato un vero affare! Ercole tento di spiegarlo al
padre, ma incontro un muro di gomma ed anche una gragnola d'insulti. Il debito rimase in dollari e fu I'inizio della fine!

Il rammarico dell'ingegnere € legato a questo episodio. Un'altra delusione fu quando, nel 1977, sfumo, per il carattere scontroso del Comandante, la
possibilita di un gemellaggio tra il "Roma" ed il "Giornale nuovo "di Montanelli. L'ingegnere aveva cercato di favorire il "matrimonio" delle due
testate, perché riteneva d'importanza fondamentale la proprieta di un organo di stampa diffuso ed autorevole. Ed una firma di indiscusso prestigio,
come quella del focoso toscano, poteva infondere quel giusto lievito necessario a far fermentare nuovi entusiasmi. Purtroppo l'incontro di due
personalita "forti" fece naufragare I'accordo per un'inezia, gettando Ercole nella costernazione. Egli ci ha confidato di "aspettare un giornalista o
uno scrittore coraggioso, che sappia raccontare le malversazioni, gli imbrogli e le congiure compiute ai danni della flotta Lauro, non solo, ma di
Napoli e del Mezzogiorno da politici e fameliche congreghe di affaristi senza scrupoli. E che sia in grado di documentare che la parte preponderante
di licenze edilizie dell'epoca, non fu rilasciata da mio padre, bensi dai vari commissari prefettizi, mandati periodicamente da Roma per punire i
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successi del Partito monarchico". L'idea di questo libro & nata dopo tale intervista! L'alter ego del Comandante é stato per una vita Umberto
Manfellotto, che godeva della sua fiducia cieca e incondizionata, oltre ad essere I'unico abilitato a firmare in sua vece. Un privilegio di cui gli stessi
figli non hanno mai goduto. Entrato da ragazzo come dattilografo, grazie al suo maniacale attaccamento al lavoro, considerato alla pari di una
missione, aveva scalato tutti i gradini della carriera, fino a giungere alla destra del suo dio, del quale scrutava attentamente I'umore onde scegliere il
momento pil adatto per riferire una cattiva notizia o prendere una decisione capitale. Per lui la flotta era come una cometa, spinta e trascinata
dalla inesauribile energia del Comandante e seguita da una coda enormemente meno luminosa, costituita da "tutti gli altri". Era sempre al fianco di
Lauro, anche se cio rappresentava a volte un pericolo... e quando il Comandante guidava le sue potenti automobili a grande velocita, come amava
fare spesso, il rischio era molto alto. Achille, a differenza del mitico Toto, che impazziva per le Cadillac e le americane in genere, era rigorosamente
autarchico: Lancia di gran lusso o potenti Alfa Romeo. Nel 1953, uscendo dalla sede della flotta ed imboccando via De Pretis da via Flavio Gioia, la
Flaminia, nuova di zecca, con a bordo il nostro eroe ed Umberto, viene presa in pieno da un tram che la taglia letteralmente in due, sbattendola
contro una pompa antincendio di ghisa. Grande paura, ma per Lauro fu solo un contrattempo, mentre per Umberto I'episodio produsse a vita una
paura invincibile per le quattro ruote. Cattolico praticante, ai limiti della bigotteria, aveva accolto come un dono dal cielo i suoi otto figli, con i quali
viveva all'ultimo piano del palazzo della flotta, cosi da potere essere il primo al mattino e I'ultimo alla sera. Accanito lettore, prediligeva il Vangelo,
che aveva letto pili volte dalla prima all'ultima pagina, il testo che indubbiamente rispondeva piu prontamente alle sue ansie di bonta e di carita.
Non ha mai usufruito delle vacanze, perché il lavoro per lui era come una droga. Dedicava la stessa attenzione ad una praticuccia da quattro soldi o
al contratto miliardario; un vero e proprio stacanovista in salsa partenopea. Un carattere riservato, ma cordiale col prossimo, casalingo, amante
delle gioie della famiglia, ma aperto a tutti quelli bisognosi di un appoggio, di un aiuto, di un gesto di solidarieta. In questa palese contraddizione tra
apparenza e verita, tra maschera e volto, era racchiuso il misterioso segreto di Umberto Manfellotto. Negli anni ha contribuito a rendere autoritaria
la gestione dell'impero, blandendo il carattere dittatoriale del suo capo, al cui cospetto ammetteva le persone attraverso un filtro sapiente e ben
dosato, che escludeva a volte gli stessi parenti. Per anni dimostro grande diplomazia ed equilibrio nel tessere il delicato rapporto con Eliana e donna
Angelina, severo censore dei costumi altrui, chiudeva un occhio e mezzo solo con I'amore segreto del suo capo indiscusso, che giustificava perché
ben conosceva la sua straripante esuberanza. Degli otto figli, tre maschi e cinque femmine, solo uno scelse di lavorare nella flotta: I'ingegner Paolo.
Tutti gli altri sono diventati affermati professionisti: pediatre, commercialisti, farmaciste, insegnanti ed hanno ereditato I'amore ed il culto per la
famiglia, regalando al nonno decine di nipoti, di cui due perpetuano il suo nome. Egli abbandono dignitosamente la casa che il Comandante gli
aveva dato in comodato perpetuo, appena la flotta comincio ad affondare. Ed usci pulita la sua memoria anche nel processo penale che, nel
1987,quattro anni dopo la sua morte, fu aperto con I'accusa di bancarotta fraudolenta contro gli eredi ed i soci di don Achille, di cui Umberto faceva
parte con una quota del 5%.Andranno alla sbarra Ercole con la sorella Laura, il nipote Achille Eugenio, Gaetano Fiorentino, Giovanni Cafiero e Paolo
Diamante. Alcuni soci, come Fiorentino e Cafiero si erano liberati nei due anni precedenti delle loro quote, ma furono ripescati nella revocatoria
fallimentare. Il processo si concluse con un non luogo a procedere, perché gli imputati riuscirono a dimostrare in maniera inconfutabile che al
momento della dichiarazione del crack erano disponibili beni mobili ed immobili sufficienti a soddisfare tutti i creditori. Solo la scriteriata
conduzione del fallimento, di cui parleremo in un apposito capitolo, porto alla dilapidazione truffaldina di un patrimonio accumulato in quasi un
secolo di lavoro indefesso.

Paolo Manfellotto, ingegnere navale, classe 1935, fu per oltre vent'anni, dal 1961 al 1984, il cervello pulsante ed il motore dell'ufficio tecnico della
flotta, prima a Genova per sei anni e poi, dopo la scomparsa dell'ingegner Coppa, dalla tolda dell'ufficio di via Marina. Di Lauro, I'ingegnere conserva
un ricordo meraviglioso, di un uomo duro, sprezzante e dal carattere difficile, il quale pero sapeva scegliersi i piu stretti collaboratori da tartassare,
ma anche, quando meno se lo aspettavano, da gratificare. Non bisognava mai ripetergli due volte la stessa proposta e se vi era un diniego, esso era
definitivo ed irrevocabile. Mentre era in ristrutturazione il piroscafo Achille Lauro, I'ingegnere consiglio all'armatore di modificare la prua della nave,
rendendola piu penetrante.

"Quanti milioni ci vogliono?"

"400 o 500".

"Non se ne parla proprio, € una fesseria!

Quando ci fu il varo, un anno dopo, don Achille si ricredette e lo ammise senza orgoglio davanti a numerose persone. "Avevi ragione tu, quella
modifica ci voleva proprio. Prenditi una gratifica come premio di un milione". (All'epoca lo stipendio del capo dell'ufficio tecnico della flotta era di
appena centomila lire). La sua opera di progettista fu preziosa per la flotta, che conobbe una grande espansione durante gli anni della sua direzione
tecnica.

Era spesso sballottato ai quattro angoli del globo, dovunque il fiuto infallibile di don Achille subdorava un affare, dall'Olanda all'lrak, dall'America
all'Australia. Difficili e sempre tesi i rapporti con Gioacchino e Ercole, per un misto di rivalita e diffidenza, ma soprattutto perché soltanto il padre, il
fedele Umberto, era depositario della firma da apporre sotto i contratti, anche i piu prestigiosi. Raffaele Cafiero ha costituito senza dubbio
I'eminenza grigia della famiglia Lauro, alla quale era legato da rapporti di parentela e d'affetto profondo. Nel dopoguerra aiuta Gioacchino a
preparare la difesa del padre, prigioniero politico degli alleati, raccogliendo ogni informazione utile a scagionarlo dall'accusa di connivenza coi
fascisti. In seguito, sara sempre al fianco di Achille, non solo come socio e legale della flotta, ma come consigliere negli affari piu delicati, forse
I'unico ad essere ascoltato con attenzione. Elegante e di belle maniere, possedeva un sottile fascino che non lasciava insensibili le donne ed incuteva
rispetto agli uomini. La sua competenza nel campo dei noli e dei contratti marittimi era fuori discussione e la flotta fu molto debitrice alla sua abilita
e dedizione. L'ingegnere Gaetano Fiorentino € il socio pit importante di Lauro, che lo coinvolge in politica gia nel 1948, mentre lui resta alla finestra.
Gli telefona a Genova per informarlo che & candidato nel Partito monarchico ed alle sua rimostranze: "Che seccatura!" lo tronca senza ammettere
repliche. In seguito sara I'ombra del Comandante, sia nell'azienda che in politica, formando quel poderoso tridente, assieme a Cafiero, che costituira
la punta di diamante nella gestione dell'impero economico. Anche suo figlio Lucio puo essere considerato un uomo del Comandante, sempre in
prima fila nelle cerimonie pubbliche, dai vari delle navi ai numerosi festeggiamenti, che contraddistinsero |'era laurina. La sua collaborazione fu pero
prevalentemente indiretta attraverso il padre. Pippo Dufour (niente a che vedere con le caramelle), genovese, marito di "Checchella" fu anche lui
tra i dirigenti della flotta. Carattere schivo, di poche parole, non entro pero in sintonia con il vulcanico suocero e non fu mai tra i collaboratori piu
vicini alla stanza delle decisioni. Andrea Torino fonda con Achille Lauro nel 1976 Canale 21, la prima televisione privata europea, un primato poco
conosciuto, raggiunto con tenacia, superando gli ostacoli frapposti dal Ministero delle poste, competente in materia, il quale non gradiva che un
potente mezzo di pressione e di propaganda potesse essere gestito da un avversario politico. Lauro in precedenza aveva cominciato anche a
sviluppare una tecnica rivoluzionaria di trasmissione via cavo, che anticipava di trent'anni I'esperienza della pay-tv, un precursore di un mass media
oggi di grande successo, che dilata la liberta di espressione sempre in pericolo. In questa esperienza egli fece tesoro dei competenti consigli di
Andrea Torino, un antesignano del settore. Torino fu parimenti presidente della squadra del Sorrento, a cui dedico tutta la sua vita. Egli
rappresentava un sicuro riferimento per tutte le vicende calcistiche, che costituivano una passionaccia, ma anche un importante mezzo di
propaganda elettorale per don Achille. Antonio Limoncelli, pure lui parente per un intreccio di matrimoni, fu uno dei pochi collaboratori di cui Lauro
si fidava ciecamente. Assessore "di carriera", oltre a coniare slogan famosi: "Torneranno i tempi belli se votate Limoncelli", era I'organizzatore
impeccabile di memorabili Piedigrotte, che duravano fino a quindici giorni. Durante la festa, al passaggio dei mastodontici carri allegorici, era
permesso un po' di tutto: urlare, sbracciarsi, calare coppoloni in testa a tipi "soggetti", esercitare vigorosamente la mano morta su sederi di tutte le
eta, pur senza trascurare eventuali seni generosamente esposti, dimenticando in tal modo le angustie quotidiane. L'antico spirito greco della festa,
nata tra venerazioni priapiche e sfrenate danze liberatorie, sembrava rivivere nel popolo festoso, esaltando lo spirito trasgressivo e godereccio dei
napoletani. Il calendario delle manifestazioni, ad uso dei forestieri, ma progettato per i gusti degli indigeni, andava da aprile ad ottobre,
costringendo pure i rinomati miracoli di San Gennaro ad entrare nel calendario dei festeggiamenti. Riesumava, inoltre, antiche feste popolari, da
quella del Monacone a quella della Madonna del Carmine. Il tutto sempre allietato da fuochi d'artificio, balli e canti. Paolo Diamante & stato un
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collaboratore importante della flotta ed anche lui, in maniera rocambolesca, imparentato con la famiglia. Egli si assunse infatti la paternita
"putativa" di Achillino, figlio naturale di Gioacchino, sposando la madre del ragazzo: Virginia Facincani, la bellissima ex-miss Perugia. Il loro
matrimonio sorprese un po' tutti, perché Diamante era poco simpatico e non propriamente bello; alto tanto da dover utilizzare scarpe con tacchi
incorporati. Negli uffici della flotta cercava di ritagliarsi un ruolo di protagonista, andandogli stretto quello di semplice, anche se stimato,
consulente. Per raggiungere tale scopo, cercava in tutti i modi di mettere in cattiva luce gli altri collaboratori del Comandante, compresi i figli. Per
essi amava sottolinearne i difetti, oscurandone i meriti, assecondando I'ingenua convinzione del suo Capo di essere stato tradito dalla sorte, perché,
come andava lamentandosi continuamente: "Da uno come me e da una santa come Angelina dovevano nascere dei figli eccezionali!". Questa sua
tecnica cesariana di dividere gli altri per primeggiare lui, gli procurd tante antipatie da rendergli difficile il suo stesso lavoro, che portd avanti
imperterrito ben oltre la morte di Lauro, cercando un ruolo nella gestione del fallimento della flotta. Importante fu il suo ruolo svolto a Genova, nei
primi anni Sessanta, nella difficile trattativa legale che si venne a creare con i cantieri ai quali erano stati ordinati due piroscafi di prestigio: I'Achille e
I'Angelina Lauro, due colossi che avrebbero dovuto solcare impettiti gli oceani dando lustro alla flotta. Gli accordi prevedevano una spesa record di
29 miliardi per nave, il 60% a carico dell'Imi ed il 40% a carico del Comandante, da liquidare in 24 rate ad avanzamento dei lavori in un periodo di
circa due anni. Achille si era reso conto in ritardo che il prezzo pattuito era troppo alto, ma non sapeva come uscire dall'affare. Fortunatamente,
dopo il pagamento di solo due rate, mentre si era ancora nella fase progettuale e si erano acquistati solo i materiali, I''mi non pago la sua rata ed i
costruttori ritennero rescisso il contratto. L'istituto preferi pagare la sua salata penale, mentre il furbo don Achille, ben consigliato dal suo staff
legale riusci, con un colpo magistrale, ad annullare ogni sua spettanza, in cambio dell'ordinazione di otto, ben piu remunerative ,navi commerciali.
In seguito acquisto due piroscafi dalla Regina d'Olanda, che rimise completamente a nuovo. Nacquero cosi I'Achille e I'Angelina Lauro, ammiraglie
della flotta, con una spesa inferiore alla meta di quanto si sarebbe dovuto spendere ed in soli 15 mesi. Giovanni Gatti era un medico, nipote
acquisito. Fu comandato da zio Achille ad occuparsi dell'azienda, abbandonando sul nascere la professione, a cui tanto teneva e che aveva
cominciato, esercitando con entusiasmo il ruolo, allora di moda, di medico della mutua. E Gatti si mosse al "capezzale" dei giornali, con uguale
abilita, diventando amministratore di tre testate. Egli seppe gestire con diplomazia i non sempre facili rapporti con i giornalisti e le maestranze, che
per abitudine inveterata ereditavano il posto di lavoro di generazione in generazione. Inoltre, durante i continui periodi elettorali era lo scriba di
fiducia del grande capo. Egli preparava decine di discorsi, uno adatto per ogni occasione; ad essi Lauro dava soltanto il piglio della battuta o
I'aggiunta folcloristica, quando, percependo il polso del pubblico, lo riteneva opportuno. Il variegato mondo del giornalismo, che e ruotato intorno a
Lauro, proprietario di numerosi quotidiani, e stato visto sempre con occhio sospettoso, anche perché, sul lavoro, Achille non si reputava secondo a
nessuno e prendeva con autorita ogni decisione, mentre sul versante culturale, conoscendo le sue debolezze, spesso si sentiva a disagio. Al suo
fianco ha avuto grandi direttori: Alberto Giovannini, che lo ha difeso a spada tratta in memorabili articoli e che Lauro tradi senza preavviso, perché
costretto da Almirante ad assumere Piero Buscaroli, raffinato giornalista che condusse per breve tempo il "Roma" con piglio ed autorita. In
precedenza vi era stata la direzione di Pietro Zullino, autore dell'unica biografia sul Comandante. Egli fu imposto da Fanfani, pare in occasione
dell"'affare" delle due superpetroliere. Per inciso in quegli anni la figlia del "cavallo di razza", la signora Marina, rivestiva, con un lautissimo
stipendio, la carica di responsabile della flotta Lauro nella sede di Londra. E trovandoci in argomento, a proposito dell'acquisto delle due gigantesse
del mare, la "Volere" e la "Coraggio", abbiamo raccolto, da persone a conoscenza dei fatti, piu di una versione che, se riferita, darebbe lavoro alla
magistratura ( gli episodi infatti non sono ancora andati in prescrizione). Purtroppo tutti gli autorevoli confidenti ci hanno raccomandato
caldamente il pil rigoroso anonimato, per cui, non potendo citare la fonte, non ne riferiamo alcuna. Rimane per il momento un capitolo oscuro
della nostra storia recente, nella quale sono implicati personaggi e forze economiche ancora potenti e ben riciclate nella seconda repubblica. Il
rapporto del giornalista con Lauro fu sempre difficile, sin dal primo incontro, che ebbe luogo, come abbiamo visto con altri personaggi, in luoghi
poco idonei. La presentazione avvenne infatti nel bagno della villa del Comandante e la meraviglia fu reciproca: Lauro si sorprese che l'interlocutore,
tanto decantatogli, fosse poco pil che un guaglione, Zullino, di converso, che il suo mitico futuro datore di lavoro lo ricevesse alla stregua di un
redivivo Luigi XIV, nel bel mentre della soddisfazione delle pit elementari esigenze fisiologiche. Il matrimonio fu pero fruttuoso, pur rimanendo
ambiguo. Tutti i cronisti ricordano che non fu mai chiamato per nome dal grande capo, il quale aveva coniato per lui una spiritosa espressione:
"Chillecabarba". Lauro riusciva piu facilmente a creare un feeling con i redattori che con i vertici, mentre & notorio che con le maestranze aveva
rapporti di grande familiarita, per I'usanza di assumere i dipendenti di padre in figlio, creando cosi i presupposti di una grande famiglia in cui tutti
andassero d'accordo. Tale atmosfera idilliaca sfumo soltanto negli ultimi anni di vita del "Roma", quando le difficolta economiche fecero da
propellente a tutta una serie di rivendicazioni sindacali. Avvocati radicali e pretori d'assalto fecero il resto, dando il colpo di grazia alle dissestate
finanze, fino alla triste chiusura della gloriosa testata. Tra i numerosi giornalisti che lavoravano per lui, egli ne sceglieva ogni tanto qualcuno, che lo
colpiva per doti di carattere o intelligenza e lo nominava suo pupillo. Cosi capito ad Antonio Pugliese, alla cui penna si deve il suo libro: "La mia vita,
la mia battaglia", tradotto in italiano dal racconto in vernacolo del protagonista. Oppure Antonio Scotti, che licenzio, in uno scatto d'ira, senza averlo
mai assunto, e che poi, avendone apprezzato le qualita e la fedelta, divenne il suo consigliere di fiducia per tutte le vicende del Napoli. L'episodio &
emblematico e vale la pena raccontarlo: era un ferragosto mozzafiato e Lauro, recatosi in redazione, non trovo nessuno. S'imbufali e minaccio di
licenziare tutti in tronco, perché nel momento del bisogno (doveva replicare ad una provocazione di Onesti, presidente del Coni), non vi era uno
straccio di cronista a cui affidarsi. Fu rintracciato tra mille difficolta Antonio Scotti, I'unico che aveva lasciato un recapito telefonico, che si precipito
a Napoli in lambretta dalla costiera. Egli dovette affrontare da solo, a nome dei colleghi, la furia devastatrice del Comandante, il quale come prima
cosa lo licenzid, ma, dopo aver saputo che da anni lavorava senza stipendio, soltanto con un misero rimborso spese, lo mise alla prova dandogli
I'incarico di redigere I'importante articolo. Il risultato fu brillante e don Achille rimase cosi contento, da assumerlo in pianta stabile e con uno
stipendio piu alto di quello previsto dai contratti sindacali. Anche tra le persone piu semplici Lauro ebbe persone di assoluta fiducia, come ad
esempio Gennaro" acqu'e mare", motoscafista, da sempre al servizio nella sua flotta. Settantuno anni, portati con la disinvoltura del cinquantenne
ben carrozzato, Gennaro e un fiume in piena di aneddoti sul Comandante , dei quali ci fa partecipi, mentre, con tecnica e rara abilita, libera dalle
squame delle pezzogne appena pescate . Gli accompagnamenti di Eliana, che amava prendere il sole e fare il bagno in calette appartate; la brutta
avventura a bordo dell'ammiraglia "Achille Lauro", dirottata dai terroristi, ai quali coraggiosamente aveva cercato di opporsi, la piu completa
disponibilita a qualunque ora del giorno e della notte. E prima di don Achille un principale non meno importante, anche se per poco tempo: il
celebre scrittore americano Ernest Hemingway

Pochi cenni ai politici che furono al fianco di Lauro nella sua carriera, tra i quali, non si puo dimenticare Covelli, anche se molte furono le
incomprensioni ed i rapporti fra i due furono frequentemente difficili. Il professore avellinese era un politico di razza e le sue decisioni, prudenti e
ponderate, facevano da freno al carattere irruente e decisionista del Comandante. Foschini fu a lungo I'ombra operativa di Lauro nei lavori della
giunta comunale, a volte come suo vice. Fu tra i primi a tradirlo, diventando prima indipendente e poi facendo da ispiratore alla masnada dei "sette
puttani". Di Sansanelli si servi, nominandolo suo successore, quando, nel 1958, si avvicinava la tempesta dello scioglimento d'autorita della giunta
da parte del governo. Ed infine vogliamo ricordare un personaggio di cui nessuno pil ha memoria: Gaetano Rizzo Nervo, I'impeccabile organizzatore
della mitica spedizione in Sardegna per le elezioni regionali del 1957. Il rapporto autoritario che Lauro ebbe sempre coi suoi collaboratori fu alla fine
il motivo principale del crollo del suo impero. Venute meno le forze per I'eta avanzatissima, il Comandante, privo di un vero staff di manager al
passo con i tempi, non fu piu in grado di navigare nel mare procelloso dell'economia, di prendere le decisioni, di capire che la situazione era
cambiata. E fu la fine, I'azienda che non aveva un futuro, all'improvviso si trovo anche senza un presente, risucchiata nel vortice di un fallimento, la
cui gestione criminosa urla vendetta.
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Unaparte..... delle donne

Le donne occupano una parte importante nella vita di Lauro, impenitente Don Giovanni, dalla virilita straripante e dal fascino magnetico, ben
espresso da due occhi azzurri profondissimi, in felice sintonia cromatica tra mare e cielo. Egli, da buon meridionale, soleva dividerle in due classi ben
distinte, da un lato la madre, le sorelle, la moglie, le figlie e dall'altro tutte le altre, verso le quali manifestava un rozzo, anche se spesso ben accetto,
gallismo. Non dedicheremo attenzione particolare alle donne del secondo gruppo, migliaia, ma considerate poco piu che uno "sfizio" di pochi minuti
o di pochi giorni, se non con una sola eccezione, ricordando Maria, di Vico Equense, fedele appagatrice d'irruenze virili fino all'ultimo, ricompensate,
pit da un sorriso di ringraziamento, che dall'assegno che Manfellotto le elargiva generosamente ogni volta per conto del capo. La sua bellezza era
leggendaria e di essa ci hanno dato in molti testimonianza. Vive ancora nel paese natale e I'inesorabile trascorrere degli anni non ha ancora scalfito
la sua avvenenza, che trova la pill compiuta espressione in due occhi neri dal fascino devastante. La nomea di satiro, che libava a Venere tre volte al
giorno fino a eta tardissima, ha costituito il segno distintivo del maschilismo di Achille, una leggenda, suffragata pero (anche noi ne abbiamo
raccolte numerose) da tantissime testimonianze. Tratteremo solo delle donne da lui ritenute importanti. La madre, Laura Cafiero, la quale
proteggeva i suoi figli quando erano bambini dalla severita del marito ed al cui ricordo il figlio fu religiosamente legato sino agli ultimi anni della sua
vita. Il suo esempio di donna tutta dedita solo e soltanto alla famiglia, ha costituito per il nostro eroe un imprinting potentissimo che ha influenzato,
come per tutti i maschi meridionali, i futuri rapporti con le donne. Le tre sorelle: Antonietta, morta quasi centenaria, Amelia e Laura, per le quali
Achille non aveva esitato a vendere due navi su tre della sua flotta, pur di approntare la loro dote, condizione a quei tempi indispensabile per
sposarsi. Le tre signore condividevano con il fratello, oltre ad una straordinaria somiglianza nei tratti del volto, un carattere allegro ed una spiccata
bonta d'animo. Antonietta, come ci conferma I'ingegnere Ercole, era la preferita dei nipoti, ai quali dedicava molto del suo tempo libero, cucinando
leccornie e conducendoli frequentemente a cinema. Laura era, come tutte le donne meridionali, gelosissima del marito, un uomo di bell'aspetto, il
quale, direttore di banca, non era affatto insensibile alle belle signore. Amelia possedeva un carattere fermo e grandi qualita decisionali. Stabili, per
il futuro dei figli, che la sua famiglia dovesse trasferirsi a Napoli ed ando ad abitare in via dei Mille, dove vi erano gli uffici della flotta Lauro e dove
risiedeva Achille con i suoi familiari. Dalla sua tenacia nascera una significativa realta imprenditoriale: la flotta Grimaldi. La figlia Laura, "Checchella"
per gli intimi, era la preferita di papa rispetto ai due fratelli e spesso doveva intercedere per loro, maltrattati ad ogni piccola mancanza dal padre-
padrone. Sposata con Pippo Dufour, genovese, nessun rapporto con la famosa fabbrica di caramelle, Laura é religiosissima e, madre di tre figliole:
Simonetta, Donatella ed Emanuela, cerchera di trasmettere loro I'ansiosa ricerca del divino. A queste splendide ragazze il nonno fu affezionatissimo
piu che agli altri nipoti, tutti maschi. Oggi sono tutte affermate signore della buona borghesia napoletana, come ad esempio Donatella Dufour
Grimaldi, senza dimenticare il nome Lauro, del quale la signora conserva impresse nel carattere e nel volto le stimmate. Tre cognomi di grande
prestigio portati con classe e disinvoltura. Ama essere ricordata come la nipote del Comandante e del famoso nonno si sente orfana, allo stesso
modo di come puo percepire la sensazione la focosa Alessandra Mussolini del mitico Benito. Di nonno Achille la signora ricorda il sovraumano
attaccamento al lavoro ed il meraviglioso rapporto di simbiosi con la natura, che gli permetteva di parlare con piante e fiori, con un candore ed un
semplicita prerogativa solo delle persone semplici ed oneste. Dell'esempio inculcato dalla pia mamma di ricerca verso il mondo spirituale, Donatella
aveva mutuato un grande desiderio di liberta spirituale, sfociata in un avvicinamento alle tecniche della meditazione trascendentale, che, una volta
apprese e praticate quotidianamente, lasciavano la sua mente capace di spaziare libera per spazi infiniti. Superficiali i rapporti con le due nuore:
Isabella Marino, moglie dello sfortunato Gioacchino ed Elena d'Aragona moglie(da trent'anni separata) di Ercole, che gli hanno sempre portato un
grande rispetto, senza pero che si creasse un particolare feeling. Marina Fanfani, figlia di Amintore, il piu puro cavallo di razza che abbia mai
cavalcato le immense praterie della Democrazia cristiana, & forse l'unica donna che possa fare da cerniera tra il gruppo delle parenti e la nutrita
schiera di tutte le altre...preda della insaziabile fregola del Comandante.

Tra i due si instaurd una simpatia ed una fiducia a prima vista, a tal punto che don Achille non esitd a nominarla responsabile di una delle piu
importanti e prestigiose sedi estere della flotta: Londra. Il lavoro nella City prevedeva delicati rapporti con I'ambiente internazionale dei noli
marittimi ed assicurativi; di conseguenza era previsto uno stipendio cospicuo, in linea con le difficolta e la grande responsabilita dell'incarico. Gli
invidiosi e le malelingue misero in giro, viceversa, la voce che i faraonici compensi alla signora Marina nascondessero il proposito di ingraziarsi il
padre Amintore, una cui decisione in quei giorni era vitale per i finanziamenti statali nell'acquisto delle due super petroliere: "Coraggio" e "Volere".
Jolanda Ferrante & stata la sua amante per piu di quindici anni e gli ha dato un figlio: Achille, che Lauro non voleva riconoscere, ma che gli fu
imposto da un verdetto del tribunale. In seguito lo accetto nella sua grande...famiglia e gli affido gli uffici della flotta in sud America. A lungo sono
esistite due distinte famiglie per Lauro. Per soddisfarle entrambe, alla fine della guerra, mentre era agli arresti domiciliari, usciva di nascosto la sera.
Scoperto fu trasferito in carcere prima ed al campo di concentramento poi, dove, la domenica, quando si potevano ricevere visite dai congiunti, si
alternavano, una volta la moglie con i figli e I'altra Jolanda con Achille junior. Lauro, nei suoi frequenti viaggi di lavoro, si accompagnava quasi
costantemente a Jolanda, senza timore di comparire con lei in ricevimenti o manifestazioni pubbliche. Angelina soffri molto per questa situazione,
ed in un momento di depressione tento anche il suicidio, ricevendo dal marito, accorso al sua capezzale, una sonora ramanzina, come se la
colpevole fosse stata lei. Angelina, nei primi anni di vita matrimoniale, era consultata dal marito in ogni decisione importante legata all'azienda ed
Achille teneva in gran conto il suo parere, riconoscendo pubblicamente che meta della sua fortuna dipendeva dai suggerimenti della moglie. Si
scrivevano struggenti lettere d'amore ed erano inseparabili. Ella era e rimase una persona semplice, dai gusti sobri, sempre disponibile, i cui
interessi, oltre al culto della famiglia, erano le iniziative benefiche, dalla Croce Rossa alle Vincenziane. A parte la beneficenza istituzionale, amava
percorrere i vicoli della citta antica, dove tutti la conoscevano.

La sua attenzione precipua era per i sofferenti, per i quali, due volte I'anno, organizzava il treno per Lourdes. In pil assisteva, lavava, confortava i
malati, sorretta da una fede non comune. Nei gala e nelle canaste di beneficenza, organizzate nella sua villa, amava indossare quegli orribili cappelli
a falda larga, all'epoca tanto di moda, e avrebbe desiderato avere il marito al suo fianco, ma Achille, dopo aver salutato qualcuno, scappava via,
perché non tollerava la vista di tante anziane signore, né tanto meno perdere tempo con delle carte diverse dalle banconote. Sopportava
pazientemente le scappatelle del marito, come una croce da dover portare in cambio del privilegio di vivere al fianco di un uomo dalla sprizzante
vitalita, ma rimase sconcertata, quando Achille le confesso candidamente di non desiderarla pili sessualmente. "Ti amo, ti voglio bene, non potrei
vivere senza di te, sarai sempre la padrona assoluta del mio cuore, ma non ti desidero piu e non voglio mortificarti con una bugia". Angelina capi che
non c'era nulla da replicare ed accetto anche le camere separate, ma il suo cuore si spezzo sanguinante di una ferita che non si rimargino piu.
Quando il suo Achille le confido che aveva lasciato Jolanda, tiro un sospiro di sollievo, ma non sapeva di essere caduta dalla padella nella brace.
Achille aveva lasciato la vecchia fiamma, unicamente, perché si era innamorato di una donna di cinquant'anni piu giovane di lui, con la quale stara
insieme fino alla morte: Eliana Merolla.

Cupido fu un concorso di bellezza, uno dei tanti che, negli anni Cinquanta, programmavano a gara i due giornali napoletani. Il "Roma" ne
organizzava di megagalattici ed il "Mattino", sulla sua scia, aveva promosso, con grande successo, I"'Ondina sport sud", dedicata alle bellezze estive,
quando il bikini era da molti benpensanti considerato, pil che osé, un oltraggio al pudore. Non erano queste le uniche attivita che il "Mattino"
organizzava a ruota, carpendo l'idea dalla fertile mente del Comandante, anzi I'esempio pil paradigmatico era costituito dalla gigantesca
sottoscrizione "Bonta di Napoli". Essa per mesi sollecitava le offerte dei lettori, solleticandone la vanagloria di vedere il proprio nome pubblicato tra
i benefattori. L'iniziativa fu varata allo scopo di approntare, per le feste natalizie, pacchi doni, in tutto simili a quelli elargiti da Lauro, da distribuire a
pioggia tra i bisognosi della citta. Sono gli anni in cui nasce a Napoli questo sfrenato attivismo benefico, del quale si fanno paladini grassi signori
della nobilta (decaduta) e della borghesia (nullafacente), in perfetta sintonia con signore d'annata, legate il piu delle volte unicamente all'aspetto
mondano della dazione. Gli effetti nefasti, in termini di persecuzione ai limiti della rottura, si riverberano fino ai giorni nostri, caratterizzati da un
quotidiano pullulare di collette, gare di burraco, spettacoli teatrali con attori dilettanti e sprovveduti, che si susseguono a ritmo vertiginoso, mentre
i benefattori (con soldi altrui) sono diventati legioni, animati da due soli obiettivi: comparire come "buoni" in societa e, ove mai esistesse, assicurarsi
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una felice collocazione in Paradiso, ignorando sfacciatamente il dettato evangelico, che ammonisce rigorosamente: "Non sappia la mano sinistra cio
che fa la mano destra". Il concorso "La stella di Napoli" aveva un premio speciale molto appetibile: un provino cinematografico per diventare attrice
protagonista del primo film prodotto da Lauro, dal titolo: "La citta del sole". Scopo della pellicola, per la quale si era raggiunto un accordo con
Eduardo De Filippo per affidargli la regia, era quello di mostrare la Napoli nuova, sorta con la ricostruzione, con strade ampie e palazzi nuovi e
diffonderne I'immagine per I'ltalia. La folla di ragazze che si accalcava per partecipare alla gara era di conseguenza piu nutrita del solito e, tra questi
teneri boccioli, vi era Eliana, la pil profumata, che si presentava, dopo un ennesimo bisticcio col gelosissimo fidanzato, con la segreta speranza di
poter sfuggire ad un matrimonio, che si prevedeva asfissiante e ad un futuro che si preannunciava monotono.

La prima selezione scelse, su oltre cento partecipanti, dieci ragazze, che durante la festa di Piedigrotta sfilarono, indossando un succinto costume da
bagno, su di un carro speciale dedicato alle stelle di Napoli. Eliana, con i suoi attributi fuori del comune, dagli occhi verde smeraldo ai capelli biondo
tiziano, per tacere del resto, attiro gli sguardi vogliosi del pubblico e non si contarono i complimenti a gran voce di ogni genere da parte dei piu
audaci. Alla successiva finalissima le ragazze furono sottoposte al voto di una giuria composta da personalita della politica, dello sport e del
giornalismo. Anche Lauro faceva parte dei votanti e si pronuncio con un dieci e lode per Eliana, ma, distratto da altri impegni, si allontano senza
attendere I'esito delle selezioni. Sicuro della sua vittoria, il giorno dopo si rammarico che la sua prescelta fosse arrivata solo seconda, percio decise
di farle arrivare un suo messaggio e d'invitarla per un incontro nel suo studio, nel quale si sarebbe dichiarato disponibile a far sottoporre anche lei
ad un provino per il film da girare. Dall'incontro probabilmente immaginava che sarebbe potuto scaturire anche dell'altro, ma la ragazza spense ogni
suo bollore, allorché si presento piangendo. Racconto la sua triste storia, dai lutti familiari al fidanzato geloso e rompiscatole. Lauro commosso
promise di aiutarla. Nei giorni successivi le sue telefonate s'intensificarono, insospettendo il padre e la madre di Eliana, i quali decisero che
avrebbero affrontato Lauro, pregandolo di lasciar perdere la loro figlia. | genitori lo convocarono a casa loro e, pur accogliendolo con tutti gli onori
come il re di Napoli, cercarono di convincerlo, ma lo scontro fu impari. L'autorita del Comandante tolse loro le parole di bocca ed essi capitolarono,
senza condizioni, davanti all'offerta di un contratto di attrice con un cachet superiore a quello percepito dalla stessa Sophia Loren: 25 milioni, una
cifra che nessuno avrebbe potuto rifiutare. Il film, per la regia di Claudio Gora, nonostante la partecipazione di attori famosi, da Paolo Stoppa ad
Amedeo Nazzari, non ebbe particolare successo. La Merolla, con lo pseudonimo di Kim Capri, ebbe perd6 modo di mostrare le sue ragguardevoli ed
esplosive grazie, ma poi preferi entrare nel ruolo piu gratificante di amante di Lauro. A dire la verita, almeno all'inizio, un'amante un po' sui generis;
infatti, come con Angelina aveva instaurato un rapporto di fratello e sorella, cosi con Eliana ne aveva creato uno, ancora pill ambiguo, di padre e
figlia. Si vedevano soltanto la sera per la cena, nell'appartamento di via Crispi vicino a villa Lauro. Si parlava del piu e del meno e si accennava anche
alle "sedute", non proprio d'affari, che Lauro aveva avuto nel pomeriggio. Durante le vacanze i due colombi prediligevano le localita della costa
azzurra, lambite con il "Karama", il superbo veliero, dotato di un equipaggio di ben 11 marinai. Achille copriva la sua amata di regali costosissimi,
captando e soddisfacendo al volo qualsiasi suo desiderio. Ci furono, come in tutti gli amori, anche momenti difficili, quando all'orizzonte
comparvero uomini piu giovani del Comandante, come un inglese, affascinante e tenebroso, per il quale vi fu una sbandata. Egli voleva sposare
Eliana; lei pero alla fine, dopo mille ripensamenti, scelse di rimanere al fianco del suo Achille. Questa decisione fece ricredere i figli di Lauro, i quali
cominciarono ad intuire che quella ragazza, cosi bella e cosi giovane, era sinceramente affezionata, se non innamorata, al loro genitore. Eliana
pretese pero di essere sposata (tutte le donne sono uguali). Lauro era oramai da anni vedovo e lo stesso si ostinava ad abitare da solo nella villa,
recandosi in visita dalla sua compagna solo la sera, alla fine di una giornata di lavoro spesso massacrante, per la cena e quattro chiacchiere. Piu volte
si erano preparate le carte per il matrimonio, ma esse erano scadute, senza che nulla avvenisse. Eliana, sentendosi presa in giro, minaccio allora di
scappare via per sempre ed Achille la riacciuffo soltanto sul filo di lana, mentre si accingeva a raggiungere I'aeroporto. Furono preparate di nuovo le
pubblicazioni, ma i giorni passavano e la fanciulla era oramai rassegnata. Una sera, mentre cenavano tranquillamente, mancavano pochi minuti alle
22, Achille all'improvviso disse: "Preparati voglio andare a teatro" e poiché la compagna perdeva tempo a prepararsi, disse bruscamente: "Non &
necessario vestirsi eleganti". Ma lei intui che sarebbe successo qualcosa di strano, per cui non volle rinunciare ad un completino in crepe di lana ed
alla pelliccia con il collo di zibellino e, perché no, anche ad un pizzo antico di Bruxelles, uno splendido merletto che era appartenuto ad una sua ava.
Scesi in garage, dove era in attesa la Mercedes con I'autista, prendono posto in una piccola utilitaria e raggiungono la stradina, ove e situata la
parrocchia di San Benedetto all'Arco Mirelli. La porta della chiesa & socchiusa, ma all'interno vi € un tripudio di rose pallide e di lilla bianchi.
Sull'uscio viene offerto un minuscolo bouquet di fiori alla frastornata Eliana, che trova il braccio del fratello e raggiunge emozionantissima I'altare.
Don Ciro, credendola sprovvista, si offre di prestarle un velo dalla sagrestia, ma Eliana non rinuncia al suo, con il quale si erano gia sposate la
mamma e la nonna. Momenti di divertito imbarazzo, quando Lauro offre il suo dito al parroco, che sorridendo invita gli sposi a scambiarsi gli anelli.
Sono le 23,30, pochi minuti e sarebbero scadute le pubblicazioni per I'ennesima volta. Pochissimi i parenti e gli amici presenti alla cerimonia, molti e
sfarzosi saranno i regali nei giorni successivi, testimoni due fedelissimi: Gaetano Fiorentino ed Andrea Torino. All'uscita si assembra una piccola folla
di curiosi, medici ed infermieri di turno nel vicino ospedale Loreto e qualche perditempo notturno, che a Napoli non manca mai. Un applauso ed in
coro un grido augurale: "Viva gli sposi" e di rincalzo: "Vita lunga a don Achille". Con questo matrimonio si mette la parola fine ai pettegolezzi ed alle
voci di nozze segrete celebrate all'estero. La prima presentazione ufficiale della sposa al Meeting internazionale degli armatori svoltosi a Sorrento,
dove Eliana, nella sua sfolgorante bellezza, oscura le compagne dei pil potenti imprenditori del globo. Dopo pochi giorno al Festival del cinema
nuova splendida apparizione, al fianco dei piu prestigiosi nomi dello spettacolo. Divenuta moglie, la famiglia di Lauro comincio a frequentarla e,
conoscendola meglio, seppe apprezzare il suo attaccamento ad Achille, il suo carattere semplice ed allegro e la sua riservatezza. Ercole, che assieme
alla sorella Laura si era opposto strenuamente al matrimonio, paventandone le dannose conseguenze economiche sull'eredita, fu felice di ricredersi,
a tal punto da intrattenere ancora oggi cordiali rapporti di amicizia con Eliana, da anni trasferitasi a Roma. Appena celebrato il matrimonio, la
novella sposa, assistita dal suo legale di fiducia, I'avvocato Gallo, si reco dal notaio Monticelli e dichiaro di voler separare i suoi beni da quelli del
marito, uno degli armatori piu ricchi del mondo, tra i primi contribuenti in Italia, con un volume di tasse superiore a quello versato ogni anno
dall'avvocato Agnelli, il padrone della Fiat. Il motivo di questa scelta, a lungo rimasta segreta, era semplice per quanto sconcertante: la signora era
rimasta affascinata dal potere del suo compagno e non dalla sua ricchezza. Che questa ragazza volesse bene veramente ad Achille lo aveva intuito la
stessa Angelina, la quale, mentre odio sempre Jolanda, ritenuta una pericolosa rivale, per questa fanciulla che sacrificava la sua giovinezza al fianco
di un uomo tanto pili anziano, ebbe addirittura parole di ringraziamento: "Se rende felice il mio Achille, sono felice anche io". Una volta sposati, vi fu
il naturale desiderio di un figlio. Lauro, vicino ai 90 anni, non potendo provvedere personalmente e preoccupato di lasciar sola la sua sposa, si attivo
per adottare una bambina. La scelta cadde su una piccola tailandese: Tania, dal visino paffuto e dagli occhi di una bellezza devastante. Questa
bambina é stata I'ultimo, ma forse il piu intenso, amore di Lauro, quando negli ultimi anni egli, chiuso nei meandri dei suoi pensieri, non voleva
vedere pil nessuno ed amava ritirarsi con la sua piccina per giocare e per scambiarsi coccole. La copriva di giocattoli, pero pretendeva che a Natale
lei, che poteva avere tanto, li regalasse tutti ai ragazzi poveri. E Tania si rammarica oggi di non aver nessuna traccia della sua infanzia, anche se
rammenta con struggente malinconia un meraviglioso trattore elettrico, che tanto le piaceva. Sono tanti i teneri ricordi: "Dalle caramelle alla frutta,
di cui ero ghiotta, che papa mi portava, svegliandomi ogni mattina, mentre a mamma serviva a letto il caffé ( e non e vero, come é stato scritto, che
le accettavo per poi nasconderle sotto il cuscino) fino alle giravolte in cielo che mio padre, nonostante I'eta, mi faceva fare la domenica."

Tania & oggi una splendida ragazza di 27 anni, ammirata e corteggiata dai coetanei. Divide con la madre un appartamento a Roma e vive del suo
onesto lavoro: gestisce in franchising con grande entusiasmo un negozio "Calzedonia", che le fornisce molte gratificazioni.

Ha ricordi lucidissimi dei pochi anni vissuti con il padre, al quale e stata sempre legatissima. "Era bello abitare nella villa di Massa Lubrense, dove
sono vissuta fino all'eta della scuola, quando mi sono dovuta trasferire a Napoli, per frequentare il Santa Dorotea". Ancora oggi Tania ha un sogno
ricorrente che ha voluto confidarci: "Papa era solito addormentarsi il pomeriggio sulla poltrona, con gli occhi socchiusi verso I'alto e pareva che
volesse saltare in cielo. Ed un brutto giorno, che non lo vidi piu, mi dissero che proprio li si era recato. Ancora oggi nelle notti stellate spingo lo
sguardo alla sua ricerca e tanto lo cerco, fino a quando non lo trovo in qualche angolo del cielo, mentre mi guarda benevolo e mi sorride, lui che era
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tanto buono. Solo allora sono felice e mi balena alla mente un verso studiato a scuola, che mi ha sempre emozionata: L'amor che move il sole e
I'altre stelle."
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